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Kurzgeschichte

Zum Mitnehmen!

Die Pille fiir den Mann

DIETMAR FUSSEL

Gratis 2.0

emand klopfte an die Tiir

meiner kleinen, 16chrigen

Waldhiitte - iibrigens zum
ersten Mal, seit ich mich vor
mehr als zehn Jahren hierher zu-
riickgezogen hatte, weil ich
Menschen einfach nicht ausste-
hen kann.

«Draussen bleiben!», rief ich.
Leider wurde mein Befehl nicht
respektiert. Stattdessen ging die
Tiir auf, und gleich daraufbetrat
ein etwa dreissigjahriger Mann
meine Hiitte, der mit einem An-
zug von der Stange bekleidet war
und in seiner rechten Hand ei-
nen Musterkoffer hielt.

«Guten Tag, mein Herr»,
sagte er freundlich. «Ich kom-
me von der Firma Bioleben,
und ich habe da etwas fiir Sie,
was Sie ganz bestimmt inter-
essieren wird.» - «Ich kaufe
nichts», sagte ich kurz.

«Aber wer redet denn hier
von kaufen!», rief er. «Wir
mochten Thnen etwas schen-
ken! Vo6llig kostenlos und un-
verbindlich!» - «Das ist etwas
anderes», sagte ich. «Und
was?» - «Ein Produkt, das die
ganze Welt verdndern wird.
Ein Produkt, auf das die
Menschheit schon seit Jahr-
tausenden gewartet hat.» Er
offnete seinen Musterkoffer, ent-
nahm ihm eine kleine Packung
und hielt sie mir unter die Nase:
«Und hier ist es!»

«Tabletten», bemerkte ich. -
«Richtigy, bestétigte er. «Es sind
Tabletten. Aber es sind natiirlich
keine gewGhnlichen Tabletten,
sondern es handelt sich dabei
um, und jetzt halten Sie sich fest,
es handelt sich bei diesen Tab-
letten um nichts anderes als um
die Pille fiir den Mann! Und die-
se Pille ist nicht bloss hundert-
prozentig zuverldssig, sondern
ausserdem auch unkompliziert
einzunehmen: Eine Tablette wo-
chentlich gentigt, und Sie kon-
nen jederzeit nach Lust und Lau-
ne Threr Lieblingsbeschéftigung
fronen, ohne dass womdéglich

unerwiinschter Nachwuchs da-
bei herauskommt.»

«Meine Lieblingsbeschifti-
gung ist Beten», erkldrte ich.
«Dabei kommt kaum uner-
wiinschter Nachwuchs heraus.»

«Seien Sie sich dessen nicht
so sicher», widersprach der Ver-
treter: «Beispielsweise hat auch
die Jungfrau Maria besonders
viel gebetet, und die Folge davon

seines Sohnes erwihlt wurde,
oder etwa nicht?»

«Das grenzt direkt schon an
Blasphemie», sagte ich drgerlich.
«Wenn das so ist, dann bitte ich
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natiirlich um Entschuldigungy,
fuhr er fort. «Aber trotzdem soll-
ten Sie sichergehen. Und, wie ge-
sagt: Eine Packung ist gratis, vol-
lig kostenlos. Erdbeer- oder Va-
nillegeschmack?»

«Also gut. Ichnehme Vanille»,
sagte ich. «Eine gute Wahl. Hier,
bitte schon», sagte er, iiberreich-
te mir eine Schachtel, verab-
schiedete sich und ging. Natiir-
lich habe ich hier absolut keine
Verwendung fiir die Tabletten,
aber ich habe schon so lange

nichts mehr mit Vanillearoma

: ngespornt durch eine
: Kollegin, die bei einem
Preisausschreiben ein

Auto gewonnen hatte, machte
Bruno in den letzten Jahren bei
¢ allen Wettbewerben und Befra-
gungen, bei denen Preise zu ge-
winnen waren, mit, jedoch nur
! bei solchen ohne Bedingungen:
i Wenn zusitzlich etwas gekauft
werden musste, sei es eine Heiz-
war, dass sie von Gott zur Mutter $
oder andere Geritschaften, die
{ kaum je zum Gebrauch geeignet
waren, liess er die Hinde davon;
selbst dann, wenn auf dem For-
: mular ausdriicklich vermerkt
war, es bestehe kein Kaufzwang,
{ um am Wettbewerb teilnehmen

ceee

cscsccee

decke, ein Fussmassageroller

zu konnen.

Eine unerklérliche Gliicksstrah-

¢ ne fithrte dazu, dass sich bei Bru-

cceee

no im Laufe der Jahre einiges

: angesammelt hat. Immer wieder
: konnte er gar gebrauchte Haus-
! haltgegenstinde durch neue er-
i setzen, auch fiillte sich sein Bii-
: cherschrank mit immer densel-

ceee

ben Biichern, im Keller lagerten
im Laufe der Zeit bereits teilwei-

: se noch funktionierende vier

csese

Kapselkaffeemaschinen und

fiinf Stabmixer, im Gartenhaus
¢ hduften sich mehrere Liegebet-
! ten und Campingstiihle mit ros-
! tigem Gestiinge und zerschlisse-

csccsene

nem Stoff.

{ Esmusste endlich Platz geschaf-
: fen werden fiir weitere ausge-
diente Preise. Aber wohin mit
i den noch gar nicht so alten Sa-
i chen. Die Losung entdeckte er
i diesen Friihling. Uberall lagen
: ausgediente Biicherregale, wa-
cklige Biirostiihle, Bildschirme,
Skier, Kleidungsstiicke und
i Schachteln voller Biicher auf

.

gegessen, obwohl ich dies iiber }
} Estrich entriimpelt hatten und
schwach geworden. Ichbineben :
! problem standen, kamen plotz-
 lich aufeine Idee: Weshalb nicht
¢ der Armen gedenken und die Sa-

alles liebe, und da bin ich eben

auch nur ein Mensch. Und des-
halb kannich mich selbst eigent-
lich auch nicht ausstehen.

dem Gehsteig. Hausbewohner,
die ihre Keller gerdaumt und den

erstratlos vor dem Entsorgungs-

Bicken fie auch fchmﬂw)’/wp(m ant

chen verschenken? «Gratis, zum
Mitnehmen».

So beschriftet hatten sie den Ge-
riimpel auf den Gehsteig gestellt,
Brauchbares und Unbrauchba-
res. Arbeitslose und anderweitig
Bediirftige, die diese Dinge
dankbar mitnehmen werden,
hétten ja bekanntlich geniigend
Zeit, die Stiihle zu flicken, die
ausgedienten Kleidungsstiicke
zu tragen und die Biicher unge-
lesen wieder ins Regal zu stellen.
Manchmal standen auch volle
Abfallsicke da, nicht etwa die
weissen, nein die grauen; was
gratisist, soll doch keine Sackge-
biihr kosten. Aus den Sidcken
hing manchmal ein Handschubh,
eine Socke oder ein halbes
Hemd; Kleider, tragbar und zum
Teil gewaschen. Der Rest des In-
haltes eine Wundertiite: Wie
werden sich die Kinder dieser ar-
men Leute freuen. Ein Grund
mehr, den lieb gewordenen
Krempel gratis den sozial Schwa-
chen abzugeben, statt ihn mit
dem Umwelt belastenden Auto
in den nahe gelegenen Wald
oder gar zur Kehrichtverbren-
nungsanlage zu fahren. Bruno
war gliicklich dariiber, endlich
eine sinnvolle Moglichkeit ge-
funden zu haben, seine Ware
loszuwerden und damit sogar
Minderbemittelte begliicken zu
konnen. Es ist doch so einfach,
okologischund ein guter Mensch
zu sein!

HANS SUTER, ZURICH

FREIMUT WOESSNER
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