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Kurzgeschichte

Die Pille für den Mann Dietmar Füssel

Jemand
klopfte an die Tür

meiner kleinen, löchrigen
Waldhütte - übrigens zum

ersten Mal, seit ich mich vor
mehr als zehn Jahren hierher
zurückgezogen hatte, weil ich
Menschen einfach nicht ausstehen

kann.
«Draussen bleiben!», rief ich.

Leider wurde mein Befehl nicht
respektiert. Stattdessen ging die
Tür auf, und gleich daraufbetrat
ein etwa dreissigjähriger Mann
meine Hütte, der mit einem Anzug

von der Stange bekleidetwar
und in seiner rechten Hand
einen Musterkoffer hielt.

«Guten Tag, mein Herr»,
sagte er freundlich. «Ich komme

von der Firma Bioleben,
und ich habe da etwas für Sie,

was Sie ganz bestimmt
interessieren wird.» - «Ich kaufe
nichts», sagte ich kurz.

«Aber wer redet denn hier
von kaufen!», rief er. «Wir
möchten Ihnen etwas schenken!

Völlig kostenlos und
unverbindlich!» - «Das ist etwas
anderes», sagte ich. «Und
was?» - «Ein Produkt, das die

ganze Welt verändern wird.
Ein Produkt, auf das die
Menschheit schon seit
Jahrtausenden gewartet hat.» Er
öffnete seinen Musterkoffer,
entnahm ihm eine kleine Packung
und hielt sie mir unter die Nase:
«Und hier ist es!»

«Tabletten», bemerkte ich. -
«Richtig», bestätigte er. «Es sind
Tabletten. Aber es sind natürlich
keine gewöhnlichen Tabletten,
sondern es handelt sich dabei

um, und jetzt halten Sie sich fest,

es handelt sich bei diesen
Tabletten um nichts anderes als um
die Pille für den Mann! Und diese

Pille ist nicht bloss
hundertprozentig zuverlässig, sondern
ausserdem auch unkompliziert
einzunehmen: Eine Tablette
wöchentlich genügt, und Sie können

jederzeit nach Lust und Laune

Ihrer Lieblingsbeschäftigung
frönen, ohne dass womöglich

unerwünschter Nachwuchs dabei

herauskommt.»
«Meine Lieblingsbeschäftigung

ist Beten», erklärte ich.
«Dabei kommt kaum
unerwünschter Nachwuchs heraus.»

«Seien Sie sich dessen nicht
so sicher», widersprach der
Vertreter: «Beispielsweise hat auch
die Jungfrau Maria besonders
viel gebetet, und die Folge davon

war, dass sie von Gott zur Mutter
seines Sohnes erwählt wurde,
oder etwa nicht?»

«Das grenzt direkt schon an
Blasphemie», sagte ich ärgerlich.
«Wenn das so ist, dann bitte ich
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natürlich um Entschuldigung»,
fuhr er fort. «Aber trotzdem sollten

Sie sichergehen. Und, wie
gesagt: Eine Packung ist gratis, völlig

kostenlos. Erdbeer- oder
Vanillegeschmack?»

«Also gut. Ich nehmeVanille»,
sagte ich. «Eine gute Wahl. Hier,
bitte schön», sagte er, überreichte

mir eine Schachtel,
verabschiedete sich und ging. Natürlich

habe ich hier absolut keine
Verwendung für die Tabletten,
aber ich habe schon so lange
nichts mehr mit Vanillearoma
gegessen, obwohl ich dies über
alles liebe, und da bin ich eben
schwach geworden. Ich bin eben
auch nur ein Mensch. Und
deshalb kann ich mich selbst eigentlich

auch nicht ausstehen.

Zum Mitnehmen!

Gratis 2.0

Angespornt
durch eine

Kollegin, die bei einem
Preisausschreiben ein

Auto gewonnen hatte, machte
Bruno in den letzten Jahren bei
allen Wettbewerben und
Befragungen, bei denen Preise zu
gewinnen waren, mit, jedoch nur
bei solchen ohne Bedingungen:
Wenn zusätzlich etwas gekauft
werden musste, sei es eine
Heizdecke, ein Fussmassageroller
oder andere Gerätschaften, die
kaum je zum Gebrauch geeignet
waren, liess er die Hände davon;
selbst dann, wenn auf dem
Formular ausdrücklich vermerkt
war, es bestehe kein Kaufzwang,
um am Wettbewerb teilnehmen
zu können.

Eine unerklärliche Glückssträhne

führte dazu, dass sich bei Bruno

im Laufe der Jahre einiges
angesammelt hat. Immer wieder
konnte er gar gebrauchte
Haushaltgegenstände durch neue
ersetzen, auch füllte sich sein
Bücherschrank mit immer denselben

Büchern, im Keller lagerten
im Laufe der Zeit bereits teilweise

noch funktionierende vier
Kapselkaffeemaschinen und
fünf Stabmixer, im Gartenhaus
häuften sich mehrere Liegebetten

und Campingstühle mit
rostigem Gestänge und zerschlissenem

Stoff.

Es musste endlich Platz geschaffen

werden für weitere ausgediente

Preise. Aber wohin mit
den noch gar nicht so alten
Sachen. Die Lösung entdeckte er
diesen Frühling. Überall lagen
ausgediente Bücherregale,
wacklige Bürostühle, Bildschirme,
Skier, Kleidungsstücke und
Schachteln voller Bücher auf
dem Gehsteig. Hausbewohner,
die ihre Keller geräumt und den
Estrich entrümpelt hatten und
erst ratlos vor dem Entsorgungsproblem

standen, kamen plötzlich

aufeine Idee: Weshalb nicht
derArmen gedenken und die Sa-
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chen verschenken? «Gratis, zum
Mitnehmen».

So beschriftet hatten sie den Ge-

rümpel aufden Gehsteig gestellt,
Brauchbares und Unbrauchbares.

Arbeitslose und anderweitig
Bedürftige, die diese Dinge
dankbar mitnehmen werden,
hätten ja bekanntlich genügend
Zeit, die Stühle zu flicken, die
ausgedienten Kleidungsstücke
zu tragen und die Bücher unge-
lesen wieder ins Regal zu stellen.
Manchmal standen auch volle
Abfallsäcke da, nicht etwa die
weissen, nein die grauen; was
gratis ist, soll doch keine Sackgebühr

kosten. Aus den Säcken

hing manchmal ein Handschuh,
eine Socke oder ein halbes
Hemd; Kleider, tragbar und zum
Teil gewaschen. Der Rest des
Inhaltes eine Wundertüte: Wie
werden sich die Kinder dieser
armen Leute freuen. Ein Grund
mehr, den lieb gewordenen
Krempel gratis den sozial Schwachen

abzugeben, statt ihn mit
dem Umwelt belastenden Auto
in den nahe gelegenen Wald
oder gar zur Kehrichtverbrennungsanlage

zu fahren. Bruno
war glücklich darüber, endlich
eine sinnvolle Möglichkeit
gefunden zu haben, seine Ware
loszuwerden und damit sogar
Minderbemittelte beglücken zu
können. Es ist doch so einfach,
ökologischund ein guter Mensch
zu sein!

Hans Suter, Zürich
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