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Riickblende

Wie Materazzi enthauptet wurde

oller Schrecken erinner-
te sich Karl Kitschinger
an die Fussballweltmeis-

terschaft 2006 in Deutschland.
Da ging in seinem Betrieb, der
Gartenzwerge herstellte, kaum
noch etwas. Die Produktion kam
fast zum Erliegen, da weit iiber
die Pausen hinaus diskutiert
wurde, ob die Nati das Viertel-
finale erreichen wiirde. Doch
nicht nur die Schweizer Natio-
nalmannschaft war Gespréachs-
thema, sondern nach und nach
outeten sich Karls Untergebene
als Anhénger Brasiliens, Italiens,
Deutschlands und selbst einer
exotischen Mannschaft wie Tri-
nidad & Tobago, die in Fachkrei-
sen als Fussballzwerg galt. Apro-
pos Fussballzwerge, ein Kunde
aus Turin hatte, falls Italien
Weltmeister wiirde, in Aussicht
gestellt, 100 komplette Mann-
schaften von Fussballzwergen
zu bestellen.

Dann kam der 26. Juni 2006.
Die Schweiz, Gruppensieger,
spielte im Achtelfinal gegen die
Ukraine. Nach Verlidngerung
stand es 0:0. Im Elfmeterschies-
sen unterlag die Nati mit 0:3.

Am néchsten Tag war Trauer
angesagt. Die Bdnder standen
still, und halbfertige Zwerge
limmelten in den Regalen.
«Wenn das so weitergeht, bin ich
pleite», sinnierte Kitschinger da-
mals vor sich hin. Sollte er alle
entlassen, doch woher kam so
schnell Ersatz-Personal? Aus-
serdem tiiberlegte sich Kitschin-
ger, dass, wenn er die Ziigel zu
sehr anzog, die Krankmeldun-
gen sprunghaft in die Hohe
schnellen wiirden. So beliess es
der Chefbei Ermahnungen und
fiigte sich in sein Schicksal.

Mit Grausen dachte Kitschin-
ger an den 28. Juni 2006. Am Vor-
tag hatte Brasilien gegen Ghana
mit 3:0 gewonnen. Gina, eine
Auszubildende aus der Buchhal-
tung, hatte auf dem Schreibtisch
eine Samba hingelegt und sich
dabei ihres in den Nationalfar-
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ben Brasiliens gehaltenen Biis-
tenhalters entledigt. Der kurz vor
der Pensionierung stehende
Kollege Paul Preisling hatte dar-
ob einen Schwicheanfall erlit-
ten. Die beherzte Gina jedoch
erweckte damals mit einer
Mund-zu-Mund-Beatmung
wieder die Lebensgeister von
Paul. In den folgenden Tagen bis
zum Finale beruhigten sich die
Gemiiter etwas, und die Produk-
tion kam leidlich voran.

Am Montag, dem 10. Juli
2006, war Nudel- und Pizzapar-
ty angesagt. Die Speisen wurden
mit einem Chianti herunterge-
spiilt. Kitschinger ermahnte sei-
ne Mannschaft, doch flugs an die
Arbeit zu gehen, um die Serie der
italienischen Fussballzwerge
fertigzustellen. Nur sehr wider-
willig folgte die Belegschaft der
Anordnung des Chefs. Als die
erste Charge der Squadra Azzur-
ra schon fast fertigwar, betrat ein
Kunde aus Lyon die Werkhalle.
Als der Franzose der italieni-
schen Fussballzwerge ansichtig
wurde, ergriff er aus der Kollek-
tion den zu einem Zwerg ge-
schrumpften Materazzi und
schrie: «Vive la France, vive Zi-
dane!» Mit einem Kopfstoss ent-
hauptete er die bedauernswerte
Nachbildung. Auch etliche an-
dere Spieler bekamen etwas ab,
und auf dem Boden der Halle
tiirmten sich die Scherben.

Solch ein Desaster wollte Karl
Kitschinger dieses Jahr zur Fuss-
ballweltmeisterschaft nicht erle-
ben.Vom 11.Junibis11.Juli 2010
ordnete Karl fiir seine Beleg-
schaft unbezahlten Zwangsur-
laub an. Auch er machte Urlaub,
und fiir die fernere Zukunft hat-
te sich Karl Kitschinger vorge-
nommen, einen Flug zu einem
einsamen Planeten zu buchen,
denn dort wiirden die Alienssi-
cher nicht so toricht sein, dass
sich 22 Personen um einen ein-
zigen Ball stritten.

HARALD KRIEGLER
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