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Rückblende

Wie Materazzi enthauptet wurde

Voller
Schrecken erinner¬

te sich Karl Kitschinger
an die Fussballweltmeisterschaft

2006 in Deutschland.
Da ging in seinem Betrieb, der
Gartenzwerge herstellte, kaum
noch etwas. Die Produktion kam
fast zum Erliegen, da weit über
die Pausen hinaus diskutiert
wurde, ob die Nati das Viertelfinale

erreichen würde. Doch
nicht nur die Schweizer
Nationalmannschaft war Gesprächsthema,

sondern nach und nach
outeten sich Karls Untergebene
als Anhänger Brasiliens, Italiens,
Deutschlands und selbst einer
exotischen Mannschaft wie
Trinidad & Tobago, die in Fachkreisen

als Fussballzwerg galt. Apropos

Fussballzwerge, ein Kunde
aus Turin hatte, falls Italien
Weltmeister würde, in Aussicht
gestellt, 100 komplette
Mannschaften von Fussballzwergen
zu bestellen.

Dann kam der 26. Juni 2006.
Die Schweiz, Gruppensieger,
spielte im Achtelfinal gegen die
Ukraine. Nach Verlängerung
stand es 0:0. Im Elfmeterschiessen

unterlag die Nati mit 0:3.

Am nächsten Tag war Trauer
angesagt. Die Bänder standen
still, und halbfertige Zwerge
lümmelten in den Regalen.
«Wenn das so weitergeht, bin ich

pleite», sinnierte Kitschinger
damals vor sich hin. Sollte er alle
entlassen, doch woher kam so

schnell Ersatz-Personal?
Ausserdem überlegte sich Kitschinger,

dass, wenn er die Zügel zu
sehr anzog, die Krankmeldungen

sprunghaft in die Höhe
schnellen würden. So beliess es

der Chef bei Ermahnungen und
fügte sich in sein Schicksal.

Mit Grausen dachte Kitschinger

an den 28. Juni 2006. Am Vortag

hatte Brasilien gegen Ghana
mit 3:0 gewonnen. Gina, eine
Auszubildende aus der Buchhaltung,

hatte aufdem Schreibtisch
eine Samba hingelegt und sich
dabei ihres in den Nationalfar¬

ben Brasiliens gehaltenen
Büstenhalters entledigt. Der kurz vor
der Pensionierung stehende
Kollege Paul Preisling hatte dar-
ob einen Schwächeanfall erlitten.

Die beherzte Gina jedoch
erweckte damals mit einer
Mund-zu-Mund-Beatmung
wieder die Lebensgeister von
Paul. In den folgenden Tagen bis

zum Finale beruhigten sich die
Gemüter etwas, und die Produktion

kam leidlich voran.
Am Montag, dem 10. Juli

2006, war Nudel- und Pizzaparty

angesagt. Die Speisen wurden
mit einem Chianti heruntergespült.

Kitschinger ermahnte seine

Mannschaft, doch flugs an die
Arbeit zu gehen, um die Serie der
italienischen Fussballzwerge
fertigzustellen. Nur sehr widerwillig

folgte die Belegschaft der

Anordnung des Chefs. Als die
erste Charge der Squadra Azzur-
ra schon fast fertigwar, betrat ein
Kunde aus Lyon die Werkhalle.
Als der Franzose der italienischen

Fussballzwerge ansichtig
wurde, ergriff er aus der Kollektion

den zu einem Zwerg
geschrumpften Materazzi und
schrie: «Vive la France, vive
Zidane!» Mit einem Kopfstoss
enthauptete er die bedauernswerte

Nachbildung. Auch etliche
andere Spieler bekamen etwas ab,

und auf dem Boden der Halle
türmten sich die Scherben.

Solch ein Desaster wollte Karl
Kitschinger dieses Jahr zur
Fussballweltmeisterschaft nicht erleben.

Vom 1 1 Juni bisll.Juli2010
ordnete Karl für seine Belegschaft

unbezahlten Zwangsurlaub

an. Auch er machte Urlaub,
und für die fernere Zukunft hatte

sich Karl Kitschinger
vorgenommen, einen Flug zu einem
einsamen Planeten zu buchen,
denn dort würden die Alienssicher

nicht so töricht sein, dass

sich 22 Personen um einen
einzigen Ball stritten.

Harald Kriegler
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