

**Zeitschrift:** Nebelspalter : das Humor- und Satire-Magazin  
**Band:** 134 (2008)  
**Heft:** 9

**Artikel:** Rufzeichen  
**Autor:** Karpe, Gerd  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-606002>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 15.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## Der Bocuse der geistigen Kost

Oliver Hepp

Wie aus dem Ei gepellt, aufgeräumt leger, halbwegs in sein Stühlchen gefläzt, gleichzeitig aufmerksam und versunken in kontemplativer Nabelschau, sanft erregt, gemütsschwanger. Ein Gast(ro)kritiker bei der Arbeit. Wo andere fragten, wurde degustiert. Wo andere dachten, sie dachten, drückte ER sich das kostbare Gedanken-gut an den Gaumen, bespeichelte, durchschmatzte, genoss. ER: ein «Gault Millau» der Branche. Wie ER seinen Schwerpunkt verlagerte: Standpobacke wälzte sich herum und wurde zur Spielpobacke, Bein schlug sich über Bein, so schön konnten Sternstunden des philosopholitischen Smalltalks sein.

### Journalismus in Vollendung

Reifliche Überlegungen der verborgenen Art trieben IHM die vertikale Runzel in die Stirn, die einen schürfenden Tiefenphilosophen auszeichnet. Wenn einer wie ER, wenn auch nicht weltbewegende, so doch Kontinentalplatten-verschiebende Fragen stellte, degenerierte jede etwaige Antwort von vorneherein zur Enttäuschung. Hier lief die Rübe dem Esel hinterher. Wir durften Zeitzeugen sein, wenn uns der Meister über unseren beschränkten Horizont hinaus einen «Blick» gewährte, wenn ER Woche um Woche die Spalte füllte, in die wir ansonsten unweigerlich auf unserer farbenblind Poli-Tour de Force gestürzt wären. ER, der Angstverbreiter und Ruf-ramponierer. ER, der schreibende Dervisch, der seine Feinde federweise kielholte und durch die Tinte zog. «Nur keine falschen Sätze zum richtigen Zeitpunkt!» – das Meyer'sche Axiom, das er sich auf sein Banner geschrieben hatte, welches ER ein ums andere Mal so mutig in den Wind stellte, wird uns noch lange in den Ohren klingeln. Was war dieses Geschöpf, das den Machiavell'schen Tinnitus mit Talleyrand'scher Zerredsamkeit verband? Ja. an IHM schieden sich die wahrlich Geister, die ER rief.

### Wer war ER?

Die Kontroverse erstreckt sich vom sprechenden Marshmellow bis hin zum säuernden Stinkstiefel. Rein dem Äusseren nach – Vorratsbäckchen, schmallippiges Breitmaul, ölig-dichter Stirnspinsel, –

könnte man ihn durchaus der Spezies *Amia calva* zuordnen, umso mehr, da der Schlamschmatzer ein mentaler Selbstbefruchtter ist. ER war ein Unfassbarer. Auch die Schmieralge hat keinen Zellkern. Gewisse Darmbakterien gedeihen prächtig im feuchtwarmen Metier einer politären Niederkultur. War ER also eine *Cyanophycea*? Dagegen spricht, dass Schmieralgen ausschliesslich Fotosynthese betreiben und gänzlich unabhängig von organischer Nahrung sind, was man von dem passionierten Gourmand nun wirklich nicht behaupten konnte. Eine Fama, ein Gerücht, das sich hartnäckig gehalten hat, ist die Hausschwamm-Theorie: Der «Echte Hausschwamm» (Abteilung Echte Pilze; Klasse – Ständerpilze; Familie – Warzenschwämme) erzeugt die gefürchtete Destruktionsfäule. Gebäude, die mit dem Schwamm *Serpula lacrimans* infiziert sind, müssen unweigerlich abgerissen und von Grund auf neu errichtet werden. Eine äusserst delikate These, wenn man bedenkt, wie lange ER trotz seines Status zwischen Defizit und Abschreibung als bleibender Wert im Hause Ringier gehandelt wurde. War ER vielleicht eine Art Farn? Farne vermehren sich mit Sporen, die sich andere erst verdienen müssen. Ist ER überhaupt irgendeiner Spezies aus Fauna oder Flora zuzuordnen oder war ER am Ende gar nur ein banaler Pilz, war er der Schimmel, der dem Käse die finale Duftnote verleiht? War ER überhaupt biologisch oder müssen wir am Ende die krea-Zion-istische Theorie bemühen? Wer ihn sich ins Gedächtnis ruft, denkt unwillkürlich an «Intelligent Design»: Ohne den Umweg über die Zellteilung, sondern vielmehr durch ominöse Blähung des Einzel-lers der Aufstieg in die Teppich-Etage der Schöpfung, wo er sitzt im Angesicht seines Herrn. Und der Herr ist gütig.

### Nachtrag

Keine Eigenschaft zeichnete IHN so aus, wie die des nachhaltigen Eingeschnappt-seins. ER war Kiemenatmer. Will man diese typischen Merkmale in Übereinstimmung bringen, kommt nur eine Spezies infrage: Die algenraspelnde *Patella vulgata*. War ER am Ende doch nur eine gemeine Napfschnecke?

## Frisch geschmiedet

### Rufzeichen

Zu Lebzeiten  
war sein Ruf umstritten.

Er verfasste Aufrufe,  
widersetzte sich konsequent  
der Aufforderung zum Widerruf,  
weigerte sich beharrlich  
dem Lockruf des Geldes zu folgen,  
wurde überhäuft mit Anrufen  
und scheute keinen Zwischenruf.  
Wo immer es möglich war,  
setzte er Ausrufezeichen.  
Er verstand sich  
als ein Rufer in der Wüste.

Seine Widersacher  
liessen keine Gelegenheit aus,  
rutschädigend zu agieren.  
Als sein Ruf ruiniert war,  
wurde er plötzlich  
und unerwartet abberufen.  
Es gab keinen Notruf.  
Todesursache: Rufmord.

Dem Verstorbenen  
widmeten die Rufmörder  
einen zu Herzen gehenden Nachruf.

Gerd Karpe

### Nachruf auf meinen Rechenschieber

Du warst mein grosses Einmaleins,  
die Zahlenseele meines Seins,  
mein technisches Gewissen.  
Ich schob dich manchmal hin und her,  
und nie fiel mir die Lösung schwer.  
Nie wollte ich dich missen.

Du zeigtest immer klipp und klar,  
dass fest mit dir zu rechnen war,  
das will ich nicht erkennen.  
Dann kam, durch Mikrochips erstarkt,  
der Taschenrechner auf den Markt,  
der warf dich aus dem Rennen.

Da er genauer ist als du  
und sehr viel schneller noch dazu,  
ist er mir heute lieber.  
Ich hoffe nur, du wirst verzeih'n.  
Dir will ich ewig dankbar sein,  
mein treuer Rechenschieber.

Günther Nehm