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Achtung, Kunde kommt nicht
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Biscuit-Promotion in drei (Verzweiflungs-)Akten

s Seit fünf Stunden
weiss ich, dass Schweizer

und Schweizerinnen

prinzipiell nie-
mais Biscuits essen,

weil sie nämlich a) gerade gefrühstückt
haben, b) gerade zu Mittag essen werden,
c) gerade nichts essen mögen, d) gerade
die Zähne geputzt haben, e) Zucker/zu hohe

Cholesterinwerte/Darmbeschwerden
haben, f) gerade auf Diät sind/nichts
Süsses essen/lieber Salziges haben oder g)

nichtwollen/keine Lust haben/bitte nicht
behelligt werden möchten. Denjenigen,
die aufDiät sind, scheint diese Askese von
höheren Mächten diktiert zu sein. «Ich
darf nicht », «Ich sollte nicht», «Der Arzt
verbietet es», «D Frou/De Maa wott nit»
oder gar ein ominös unbestimmtes «Iii,
nein, Fräulein, das ist zu gefährlich», werden

als Argumente ins Feld geführt, sie
reden von Bademode und Winterspeck, von
zu viel Osterschokolade und zu grossen
Kleidergrössen. Grüblerische Gedanken
übers Vaterland steigen in mir hoch: Die
Schweiz, ein Volk von unmündigen und
genussfeindlichen Verweigerern?

Sobald mich die Leute hinter meinem Pro -

motionsstand erblicken, werden sie von
einer riesigen Kaufangst gepackt, um zum
Früchteregal schräg hinter mir zu kommen,

nehmen sie Umwege bis zu den
Tiefkühlprodukten auf sich. Ha! Sie wissen
nicht, dass mein Stand eine Hinterseite
hat, ich mich in seinem Schatten auf
leisen Sohlen an sie heranpirschen kann.
«Ein Biscuit? Heute zumAktionspreis, drei
Franken statt drei fünfzig, Vanille,
Schokolade und Nuss, das luftigleichte
Geschmackserlebnis», raune ich ihnen dann
ins Ohr und halte ihnen die Schachtel
dicht unter die Nase, derweil sie vor
Schreck die Erdbeeren fallen lassen und
überstürzten Schrittes Richtung Waschpulver

enteilen, nicht ohne noch ein
verschämtes «Nein merci, das haben wir
schon» zu murmeln. Verlasse ich jedoch
für einmal den Stand, entwickelt dieser
sofort magnetische Anziehungskräfte. Auf
die erste Person folgt die zweite, bald
schon sammelt sich eine juchzende Traube,

die frischfröhlich die Guetzlipa-
ckungen aufreisst. Ich trete jeweils nach
einer kurzen Pause wieder an den Stand,

warte, bis der Staub der Flüchtenden sich
gelegt hat und sammle die leeren
Packungen ein. So vergeht harzig der Tag,
derAbend kommt, und ich verlasse Diels-
dorf, so mürbe wie meine Biscuits.

Der Promotionsstand
steht in der Metzge-
reiabteilung. Vor mir-
die Wand mit
abgepackter Mortadella,

mit Schwartenmagen, Aufschnitt mager,
leicht und lifestyle, mit Bell
Schinkenmettwurst, Delikatessleberwurst aus
Oberbayern und Olmabratwurst, mit
Geflügelbratwurst, Kalbsbratwurst,
Schweinsbratwurst, dazu Bärlauchterrine,
Spargel-Kalb-Terrine, Hausterrine,
Morchelpastete, Winzerpastete, Coop Fleisch-

pastetli im Einer- und Viererpack und
Pastete Royal. Blicke ich vom Degustationsstand

schräg links hinüber, sehe ich
den Tamilen, der mit freundlichem
Lächeln an der Fischtheke bedient, lasse ich
mein Auge weiter rechts schweifen,
komme ich zu Filetspiessen, Entrecotes
und Gigot und zum Obermetzger, der ge-
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Leister und Nehmer Neulich
«Sie sind also ein Dienstleister?»

- «Ja, nach dem Motto: Leister,

bleib bei deinem Leisten.» -
«Heisst es nicht <Schuster>?» -
«Ein Schuster ist auch ein Leister.

<Schuster> ist was Spezielles. <Leis-

ter> ist mehr allgemein.» - «Und

was leisten Sie allgemein für

Dienste?» - «Ich verkaufe was,
ich nehme was ab, ich berate,

gebe Hinweise und Tipps, nehme

Wünsche entgegen, bediene,

serviere, gebe Kredite, hüte Kinder,

Ordnung und Sicherheit - je nachdem,

was für ein Dienst zu leisten

gerade ansteht.» - «Und was
ist mit dem, dem Sie den Dienst

leisten?» - «Dem Dienstnehmer?

Kommt drauf an, ist er der

Meinung, ich habe einen guten Dienst

geleistet, dankt er mir und

bezahlt mich.» - «Und dann leisten

Sie sich was?» - «Richtig.

Sozusagen einen Eigendienst.» -
«Wenn dieser Dienstnehmer aber

meint, Sie hätten keinen guten
Dienst geleistet?» - «Das kann

der sich nicht leisten.» - «Warum

nicht?» - «Dann wäre er ja ein

Leister. Ist aber nur ein Nehmer.»

- «Wenn die Nehmer aber nichts

leisten können, nicht einmal sich

was, sind sie doch gegenüber
den Leistern im Nachteil?» - «Und

wenn schon. Dafür haben sie

auch einen Vorteil.» - «Und

welchen?» - «Wir stehen ihnen

immer zu Diensten.»

Hanskarl Hoerning

Bei einem Take-away-Restaurant

in der besten Stadt der Welt.

Nicht selten haben diese

Schnellrestaurants eine kleine Nische

mit Stehtischchen. So auch dieses,

weshalb folgendes Gespräch
entsteht: «Ja, bitte?» - «Ein Bier,

bitte.» - «Waldbürglein oder

Hanstal?» - «Hanstal.» - «Zum

Mitnehmen?» - «Nein, zum
Hiertrinken.» - «Gut, im Becher.» -
«Ach nein, ich hätte gern Dosenbier»

- «Dosenbier? Das ist zum

Mitnehmen.» - «Wie bitte?» -
«Dosenbier ist zum Mitnehmen
und offen gezapftes Bier ist zum

Hiertrinken, im Restaurant.» -
«Ach so, mir schmeckt Dosenbier

besser. Geben Sie mir bitte ein

Dosenbier und einen Becher. Zum

Jürg Ritzmann

Umschütten.» - «Das geht nicht.»

- «Warum nicht? Ich schütte es ja

um.» - «Darum geht's nicht. Der

Buchhalter will das nicht.» - «Was

interessieren denn der Buchhalter

meine Trinkgewohnheiten?»

- «Wegen der Abrechnung.»
«Und?» - «Wenn Sie das hier

trinken, so kostet das 7,6 Prozent

Mehrwertsteuer. Und zum
Mitnehmen nur 2,4 Prozent.» - «Ist

das hier versteckte Kamera oder

was?» - «Nein, wenn Sie das hier

trinken, so ist das eine Dienstleistung.»

- «Ach ja? Und welche?»

- «Was weiss ich. Ich hab das

nicht erfunden. Sorry, wir schlies-

sen jetzt. Wollen Sie ein Bier zum

Mitnehmen?» - «Ja. Im Becher,

bitte.»

Achtung: Kunde!



Isabelle Vonlanthen

schäftig seine Messer wetzt, Plätzli zerlegt
und mir bei jedem Schnitt zuzwinkert.
Wenn ich um den Stand herumgehe, an
der Fleischtheke vorbei, stehe ich vor den
Bratwaren, hinter leicht angelaufenen
Scheiben türmen sich fettig glänzende
Poulets, dicht gedrängt neben
vorgegartem Schinkenspeck, Brustbein und Fi-

letplätzli, gegen elfkommt dannnoch der
Fleischkäse aus dem Ofen dazu, ein paar
Würste im Teig, Schinkengipfeli und
Chaussons à la viande sowie Hörnli und
Ghackets. Es ist kalt in der Metzgereiabteilung.

Von hinten weht der Duft gebratener

Poulets um den Stand, von vome
wabert mir die Frische der Kühlregale
entgegen. Vorne in der Obst- und Gemüseabteilung,

bei Biscuits und Kuchen,
zwischen Reis und Spaghetti ist eine fröhliche
Menge gut gelaunter Kunden, ich weiss es,

ich habe sie gesehen, als ich eine kurze
Pause machte. In der Metzgerei - eisige
Leere. Ab und zu biegt ein Kunde um die
Ecke, sticht scharf an meinem Stand vorbei,

wendet sich, mit dem Rücken zu mir,
der Cervelatauswahl zu und enteilt dann
wieder. «You're as cold as ice», klingt es lei¬

se aus den Deckenlautsprechern, die Red

Hot Chili Peppers singen von Californica-
tion, Cat Stevens von another Saturday
night, die er alleine verbringt, einsam stehe

auch ich vor meinem Stand, blicke von
Mortadella zu Fisch zu Poulet zu Leberwurst.

Später schaut der Filialleiter vorbei.
Ich beschwere mich bei ihm, was denn das

für eine Idee sei, mitten in der Metzgerei
Biscuits verkaufen zu wollen. Er kontert
mit dem seltsamen Argument, dass auch

Metzger gerne Cremeschnitten essen.

Dritter und letzter Tag.
Stadtmitte. Niemand
kauft. Ein kollektiver
Hass auf die Menschheit

beginnt in mir
aufzusteigen. Ich hasse alle: Jene, die mit
abgewendetem Kopf grusslos an mir
vorüberhasten, jene, die mich zwar beachten,

aber nur, um mit einem gequälten
«Nein, danke» jede Belästigung meinerseits

von Anfang an auszuschliessen, und
auch jene, die sich wegen des Unvermögens,

«Nein merci, ich kaufe nichts» zu
sagen, drei Schachteln zarter Biscuits mitge¬

ben lassen, um diese dann irgendwo
zwischen Knäckebrot und Vollkorntoast
zu deponieren. Ungeahnte Gewaltfantasien

steigen hoch, und ich stehe, wenn
auch nur im Geiste, kurz davor, die
Kopfschüttler zu packen und ihnen mit einem
Nackengriff das Gesicht in die Biscuitpa-
ckung zu rammen! Wer weiss, was noch
passiert wäre - doch da ist es zum Glück
acht Uhr, ich räume den Stand auf, hole
meine Abrechnungslisten im Kassenbüro,
und ich weiss, nie mehr werde ich Biscuits
verkaufen müssen, nie mehr, nie mehr,
nie mehr. Ich laufe zur Tramhaltestelle,
ein leichter Regen fällt, ich genehmige mir
ein letztes Mal Vanille aus Madagaskar,
werfe die leere Packung in denAbfall, und
da kommt auch schon das Tram. Es

schwebt in leichter Schräglage zur Haltestelle,

nimmt mich auf, und ich schwebe
nach Hause, befreit, luftig, leicht.

PS: Das Telefon klingelt, es ist die
Promotionsfirma. Ob ichZeit hätte für sie? Ob ich
Lust hätte, nächste Woche einen Einsatz
für Primo Glace zu machen? «Aber gern»,
sage ich.
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Ein ganz normales Brot
«Ich hätte gern ein Brot.» - «Und

welches, bitte?» - «Tja, ich weiss

nicht. Ein ganz normales ...» -
«Ganz normales Brot führen wir
nicht.» - «Aha.» - «Wir haben

vierundzwanzig verschiedene

Spezialsorten: Roggenbierteig,

Weizenkeimteig, Haferschrot-

Gerstenkorn, Mohnweizen,

Roggensesam ...» - «Welches ist

denn das da ganz rechts?» -
«Von Ihnen aus?» - «Nein, von
Ihnen!» - «Das wäre dann ein

Vollweizenschrotbrot.» - «Von

mir aus. Aber eigentlich hätte ich

doch lieber ein einfaches ...» -
«Dann nehmen Sie doch einfach

einen rustikalen Bauernlaib!» -
«Nein, ein ganzer Laib - das ist

mir zu viel.» - «Oder ein Roggen-

Single?» - «Danke. So allein

fühle ich mich nun auch wieder

nicht.» - «Wie wäre es denn mit
verschiedenen Semmeln? Da

haben Sie praktisch die ganze
Palette, für jeden etwas: Roggen,

Müsli, Käse, Kümmel, Bauern,

Sesam, Mohn ...» - «Das ist mir

alles...» - «Alles? Das ist längst
nicht alles! Hier sind Dattelwecken,

Zibebenstangen und echt

baierische Brauhausbrezeln, mit

echt baierischem ai. Wenn Sie

zehn Zibebenstangen nehmen,

kriegen Sie eine Brezel umsonst

- im Rahmen unserer Aktionswoche

«Lecker - weil vom Bäcker>!»

- «Aber ich will ein ganz normales

...» - «Jetzt hören Sie mal!

Wir bieten Ihnen hier vierund¬

zwanzig verschiedene Brotsorten

und jede Menge Kleinbackwaren

- und Sie guengeln immer weiter

herum! Das ist doch nicht

normal!» - «Aber Sie reden mich

ja auch tot.» - «Ich Sie? Tot? Ich

erkläre Ihnen nur unser Angebot.
Schliesslich wollen Sie doch ein

Brot.» - «Ja, ja, ich sage auch gar
nichts.» - «Übrigens haben wir
auch Trappistenhof. Direkt aus

dem Klosterbackofen. Oder

Türkenbrot «Prinz Eugen>.» - «Was

ist denn das?» - «Das ist eine Art

Lladenbrot - nur leicht gesüsst,
nach einem Wiener
Zuckerbäckerrezept. Aber wir haben es

auch ohne Zucker.» - «Wunderbar,

dann nehme ich so ein ganz
normales Lladenbrot.» - «Grie-

DieterHöss

chisch oder türkisch?» - «Wo ist

denn der Unterschied?» -«Das

griechische ist vom türkischen

Bäcker.» - «Und das türkische?»

- «Backen wir selbst. Nach einem

griechischen Rezept.» - «Apropos

Rezept - führen Sie auch

Backhefe?» - «Backhefe?» - «Ja, ganz
normale ...» - «Eigentlich nicht.

Aber wir können Ihnen etwas

abgeben, wenn Ihnen eine kleine

Menge ...» - «... genügt. Genügt

mir völlig!» - «Die ist dann aber

lose verpackt.» - «Das macht

nichts. Die nehme ich, wie sie

ist.» - «Was wollen Sie denn mit
Backhefe?» - «Backen. Ein ganz
normales Brot.»

"politisch korrekte weibliche und männliche

Form nach Brehms Tierleben.

Achtung: Kunde!
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