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Achtung, Kunde kommt nicht

Biscuit-Promotion in drei (Verzweiflungs-)Akten

Seit funf Stunden
weissich, dass Schwei-
zer und Schweize-
rinnen prinzipiell nie-
mals Biscuits essen,
weil sie ndmlich a) gerade gefriihstiickt
haben, b) gerade zu Mittag essen werden,
c¢) gerade nichts essen mogen, d) gerade
die Zéhne geputzt haben, e) Zucker/zu ho-
he Cholesterinwerte/ Darmbeschwerden
haben, f) gerade auf Didt sind/nichts
Stiisses essen/lieber Salziges haben oder g)
nichtwollen/keine Lust haben/bitte nicht
behelligt werden mochten. Denjenigen,
die auf Didt sind, scheint diese Askese von
hoheren Michten diktiert zu sein. «Ich
darf nicht », «Ich sollte nicht», «Der Arzt
verbietet es», «D Frou/De Maa wott nit»
oder gar ein ominds unbestimmtes «lii,
nein, Fraulein, das ist zu gefdhrlich», wer-
den als Argumente ins Feld gefiihrt, sie re-
den von Bademode und Winterspeck, von
zu viel Osterschokolade und zu grossen
Kleidergrossen. Griiblerische Gedanken
ubers Vaterland steigen in mir hoch: Die
Schweiz, ein Volk von unmiindigen und
genussfeindlichen Verweigerern?

Dielsdorf

Sobald mich die Leute hinter meinem Pro-
motionsstand erblicken, werden sie von
einer riesigen Kaufangst gepackt, um zum
Friichteregal schrag hinter mir zu kom-
men, nehmen sie Umwege bis zu den Tief-
kiihlprodukten auf sich. Ha! Sie wissen
nicht, dass mein Stand eine Hinterseite
hat, ich mich in seinem Schatten auf lei-
sen Sohlen an sie heranpirschen kann.
«Ein Biscuit? Heute zum Aktionspreis, drei
Franken statt drei fiinfzig, Vanille, Scho-
kolade und Nuss, das luftigleichte Ge-
schmackserlebnis», raune ich ihnen dann
ins Ohr und halte ihnen die Schachtel
dicht unter die Nase, derweil sie vor
Schreck die Erdbeeren fallen lassen und
uiberstiirzten Schrittes Richtung Wasch-
pulver enteilen, nicht ohne noch ein ver-
schamtes «Nein merci, das haben wir
schon» zu murmeln. Verlasse ich jedoch
fiir einmal den Stand, entwickelt dieser so-
fort magnetische Anziehungskrifte. Auf
die erste Person folgt die zweite, bald
schon sammelt sich eine juchzende Trau-
be, die frischfrohlich die Guetzlipa-
ckungen aufreisst. Ich trete jeweils nach
einer kurzen Pause wieder an den Stand,
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warte, bis der Staub der Fliichtenden sich
gelegt hat und sammle die leeren Pa-
ckungen ein. So vergeht harzig der Tag,
der Abend kommt, und ich verlasse Diels-
dorf, so miirbe wie meine Biscuits.

Der Promotionsstand
steht in der Metzge-
reiabteilung. Vor mir -
die Wand mit abge-
packter Mortadella,
mit Schwartenmagen, Aufschnitt mager,
leicht und lifestyle, mit Bell Schinken-
mettwurst, Delikatessleberwurst aus
Oberbayern und Olmabratwurst, mit
Geflugelbratwurst, Kalbsbratwurst,
Schweinsbratwurst, dazu Barlauchterrine,
Spargel-Kalb-Terrine, Hausterrine, Mor-
chelpastete, Winzerpastete, Coop Fleisch-
pastetli im Einer- und Viererpack und
Pastete Royal. Blicke ich vom Degustati-
onsstand schrég links hintiber, sehe ich
den Tamilen, der mit freundlichem La-
cheln an der Fischtheke bedient, lasseich
mein Auge weiter rechts schweifen,
komme ich zu Filetspiessen, Entrecotes
und Gigot und zum Obermetzger, der ge-

Wollishofen

Leister und Nehmer

Neulich

Jiirg Ritzmann

«Sie sind also ein Dienstleister?»
- «Ja, nach dem Motto: Leister,
bleib bei deinem Leisten.» -
«Heisst es nicht «<Schustep?» -
«Ein Schuster ist auch ein Leister.
«Schusten ist was Spezielles. <Leis-
ter ist mehr allgemein.» - «Und
was leisten Sie allgemein fir
Dienste?» - «Ich verkaufe was,
ich nehme was ab, ich berate,
gebe Hinweise und Tipps, nehme
Winsche entgegen, bediene, ser-
viere, gebe Kredite, hite Kinder,
Ordnung und Sicherheit - je nach-
dem, was fir ein Dienst zu leis-
ten gerade ansteht.» - «Und was
ist mit dem, dem Sie den Dienst
leisten?» - «Dem Dienstnehmer?
Kommt drauf an, ist er der Mei-
nung, ich habe einen quten Dienst

geleistet, dankt er mir und be-
zahlt mich.» - «Und dann leisten
Sie sich was?» - «Richtig. Sozu-
sagen einen Eigendienst.» -
«Wenn dieser Dienstnehmer aber
meint, Sie hatten keinen quten
Dienst geleistet?» - «Das kann
der sich nicht leisten.» - «Warum
nicht?» - «Dann ware er ja ein
Leister. Ist aber nur ein Nehmer.»
- «Wenn die Nehmer aber nichts
leisten konnen, nicht einmal sich
was, sind sie doch gegeniber
den Leistern im Nachteil?» - «Und
wenn schon. Daflr haben sie
auch einen Vorteil.» - «Und wel-
chen?» - «Wir stehen ihnen im-
mer zu Diensten.»

Hanskarl Hoerning

Bei einem Take-away-Restaurant
in der besten Stadt der Welt.
Nicht selten haben diese Schnell-
restaurants eine kleine Nische
mit Stehtischchen. So auch dieses,
weshalb folgendes Gesprach ent-
steht: 3, bitte?» - «Ein Bier,
bitte.» — «Waldbirglein oder
Hanstal?» - «Hanstal.» - «Zum
Mitnehmen?» - «Nein, zum Hier-
trinken.» - «Gut, im Becher.» -
«Ach nein, ich hatte gern Dosen-
bier» - «Dosenbier? Das ist zum
Mitnehmen.» - «Wie bitte?» —
«Dosenbier ist zum Mitnehmen
und offen gezapftes Bier ist zum
Hiertrinken, im Restaurant.» -
«Ach so, mir schmeckt Dosenbier
besser. Geben Sie mir bitte ein
Dosenbier und einen Becher. Zum

Umschitten.» - «<Das geht nicht.»
— «Warum nicht? Ich schitte es ja
um.» - «Darum geht's nicht. Der
Buchhalter will das nicht.» - «Was
interessieren denn der Buchhal-
ter meine Trinkgewohnheiten?»
- «Wegen der Abrechnung.»
«Und?» - «Wenn Sie das hier trin-
ken, so kostet das 7,6 Prozent
Mehrwertsteuer. Und zum Mit-
nehmen nur 2,4 Prozent.» - «lst
das hier versteckte Kamera oder
was?» - «Nein, wenn Sie das hier
trinken, so ist das eine Dienstleis-
tung.» - «Ach ja? Und welche?»
- «Was weiss ich. Ich hab das
nicht erfunden. Sorry, wir schlies-
sen jetzt. Wollen Sie ein Bier zum
Mitnehmen?» - «Ja. Im Becher,
bitte.»

Achtung: Kunde!




Isabelle Vonlanthen

schiftig seine Messer wetzt, Plitzli zerlegt
und mir bei jedem Schnitt zuzwinkert.
Wenn ich um den Stand herumgehe, an
der Fleischtheke vorbei, stehe ich vor den
Bratwaren, hinter leicht angelaufenen
Scheiben tiirmen sich fettig glanzende
Poulets, dicht gedrdangt neben vorge-
gartem Schinkenspeck, Brustbein und Fi-
letplatzli, gegen elf kommt dann noch der
Fleischkdse aus dem Ofen dazu, ein paar
Wiirste im Teig, Schinkengipfeli und
Chaussons a la viande sowie Hornli und
Ghackets. Es ist kalt in der Metzgereiab-
teilung. Von hinten weht der Duft gebra-
tener Poulets um den Stand, von vorne
wabert mir die Frische der Kiihlregale ent-
gegen. Vorne in der Obst- und Gemiiseab-
teilung, bei Biscuits und Kuchen, zwi-
schen Reis und Spaghetti ist eine frohliche
Menge gut gelaunter Kunden, ich weiss es,
ich habe sie gesehen, als ich eine kurze
Pause machte. In der Metzgerei — eisige
Leere. Ab und zu biegt ein Kunde um die
Ecke, sticht scharf an meinem Stand vor-
bei, wendet sich, mit dem Riicken zu mir,
der Cervelatauswahl zu und enteilt dann
wieder. «You're as cold as ice», klingt es lei-

se aus den Deckenlautsprechern, die Red
Hot Chili Peppers singen von Californica-
tion, Cat Stevens von another Saturday
night, die er alleine verbringt, einsam ste-
he auch ich vor meinem Stand, blicke von
Mortadella zu Fisch zu Poulet zu Leber-
wurst. Spater schaut der Filialleiter vorbei.
Ich beschwere mich bei ihm, was denn das
fiir eine Idee sei, mitten in der Metzgerei
Biscuits verkaufen zu wollen. Er kontert
mit dem seltsamen Argument, dass auch
Metzger gerne Cremeschnitten essen.

Dritter und letzter Tag.
Stadtmitte. Niemand
kauft. Ein kollektiver
Hass auf die Mensch-
heit beginnt in mir
aufzusteigen. Ich hasse alle: Jene, die mit
abgewendetem Kopf grusslos an mir vo-
riiberhasten, jene, die mich zwar beach-
ten, aber nur, um mit einem gequélten
«Nein, danke» jede Beldstigung meiner-
seits von Anfang an auszuschliessen, und
auch jene, die sich wegen des Unvermo-
gens, «Nein merci, ich kaufe nichts» zu sa-
gen, drei Schachteln zarter Biscuits mitge-

Wiedikon

Gde. Ziirich

ben lassen, um diese dann irgendwo
zwischen Knéckebrot und Vollkorntoast
zu deponieren. Ungeahnte Gewaltfanta-
sien steigen hoch, und ich stehe, wenn
auch nur im Geiste, kurz davor, die Kopf-
schiittler zu packen und ihnen mit einem
Nackengriff das Gesicht in die Biscuitpa-
ckung zu rammen! Wer weiss, was noch
passiert wire — doch da ist es zum Gliick
acht Uhr, ich rdume den Stand auf, hole
meine Abrechnungslisten im Kassenbiiro,
und ich weiss, nie mehr werde ich Biscuits
verkaufen miissen, nie mehr, nie mehr,
nie mehr. Ich laufe zur Tramhaltestelle,
ein leichter Regen fillt, ich genehmige mir
ein letztes Mal Vanille aus Madagaskar,
werfe dieleere Packung in den Abfall, und
da kommt auch schon das Tram. Es
schwebt in leichter Schraglage zur Halte-
stelle, nimmt mich auf, und ich schwebe
nach Hause, befreit, luftig, leicht.

PS: Das Telefon klingelt, es ist die Promo-
tionsfirma. Ob ich Zeit hitte fiir sie? Ob ich
Lust hitte, ndchste Woche einen Einsatz
fiir Primo Glace zu machen? «Aber gern»,
sage ich.

Ein ganz normales Brot

Dieter Hoss

chisch oder tirkisch?» - «Wo ist

«Ich hatte gern ein Brot.» - «Und
welches, bitte?» - «Tja, ich weiss
nicht. Ein ganz normales ...» -
«Ganz normales Brot fihren wir
nicht.» - «Aha.» - «Wir haben
vierundzwanzig verschiedene
Spezialsorten: Roggenbierteig,
Weizenkeimteig, Haferschrot-
Gerstenkorn, Mohnweizen, Rog-
gensesam ...» - «Welches ist
denn das da ganz rechts?» -
«Von lhnen aus?» - «Nein, von
lhnen!» - «Das ware dann ein
Vollweizenschrotbrot.» - «Von
mir aus. Aber eigentlich hatte ich
doch lieber ein einfaches ...» -
«Dann nehmen Sie doch einfach
einen rustikalen Bauernlaib!» -
«Nein, ein ganzer Laib - das ist
mir zu viel.» - «Oder ein Roggen-

Single?» - «Danke. So allein
fiihle ich mich nun auch wieder
nicht.» - «Wie ware es denn mit
verschiedenen Semmeln? Da ha-
ben Sie praktisch die ganze Pa-
lette, fur jeden etwas: Roggen,
Misli, Kase, Kimmel, Bauern,
Sesam, Mohn ...» - «Das ist mir
alles ...» - «Alles? Das ist langst
nicht alles! Hier sind Dattelwe-
cken, Zibebenstangen und echt
baierische Brauhausbrezeln, mit
echt baierischem ai. Wenn Sie
zehn Zibebenstangen nehmen,
kriegen Sie eine Brezel umsonst
- im Rahmen unserer Aktionswo-
che <Lecker - weil vom Bécken!»
- «Aber ich will ein ganz norma-
les ...» = «Jetzt horen Sie mal!
Wir bieten lhnen hier vierund-

zwanzig verschiedene Brotsorten
und jede Menge Kleinbackwaren
- und Sie quengeln immer wei-
ter herum! Das ist doch nicht
normal!» - «Aber Sie reden mich
ja auch tot.» - «Ich Sie? Tot? Ich
erkldre Ihnen nur unser Angebot.
Schliesslich wollen Sie doch ein
Brot.» - «J3, ja, ich sage auch gar
nichts.» - «Ubrigens haben wir
auch Trappistenbrot. Direkt aus
dem Klosterbackofen. Oder Tir-
kenbrot «Prinz Eugen>.» - «Was
ist denn das?» - «Das ist eine Art
Fladenbrot - nur leicht gesisst,
nach einem Wiener Zuckerba-
ckerrezept. Aber wir haben es
auch ohne Zucker.» - «Wunder-
bar, dann nehme ich so ein ganz
normales Fladenbrot.» - «Grie-

denn der Unterschied?» -«Das
griechische ist vom tirkischen
Backer.» - «Und das turkische?»
- «Backen wir selbst. Nach einem
griechischen Rezept.» - «Apropos
Rezept - fuhren Sie auch Back-
hefe?» - «Backhefe?» - «Ja, ganz
normale ...» - «Eigentlich nicht.
Aber wir konnen Ihnen etwas ab-
geben, wenn Ihnen eine kleine
Menge ...» - «... genugt. Gendgt
mir vollig!» - «Die ist dann aber
lose verpackt.» - «Das macht
nichts. Die nehme ich, wie sie
ist.» - «Was wollen Sie denn mit
Backhefe?» - «Backen. Ein ganz
normales Brot.»

“politisch korrekte weibliche und mannliche
Form nach Brehms Tierleben.
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