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Silvio B.

Der Ursprung seiner Grösse

36 Es gibt zweierlei Sorten erwachsener
Menschen. Sie unterscheiden sich in der
Art und Weise des Rückblicks auf ihre
Jugendzeit. Die einen behaften ihre
Erinnerungen mit romantischer Verklärung:

Mondscheinbäder, Studentenverbindung,

Liebesnester, Künstlercafes
und exzessiv durchzechte Nächte. Mit
andern Worten: Was im Gedächtnis haften

bleibt, ist die haltlose Hingabe an
den reissenden Fluss ihrer ungebremsten

Leidenschaften. So wird die Jugend
rückblickend zu einer Blütezeit
emporgehoben, auf die sie mit schwindender
Lebenskraft eifersüchtig zurückblicken,
weil sie sie für immer verloren glauben.

Silvio gehört zur andern Hälfte, und der
Rückbesinnung auf seine Jugend trotzt
er mit all seinen geistigen Möglichkeiten.
Seine Schulzeit war das, was
Norditaliener wohl als Incubo (Albtraum)
bezeichnen, um das Wort Inferno (Hölle)
nicht aussprechen zu müssen.

Es waren aber nicht etwa seine Leistungen

in den intellektuellen Schulfächern,
um derentwillen er eine partielle Amnesie

gerne in Kauf genommen hätte. Nein,
es ging um jene Stunden, bei denen sein
Körper eine gewisse Rolle spielte.

Dabei wäre er sicherlich darüber
hinweggekommen, dass ihn selbst sein
Jugendfreund Umberto beim Volleyballspiel

als Letzten wählte und ihm die
sonst so unbeliebte, beleibte und zahn-
bespangte Adriana Ritano vorzog, die
doch nur 15 cm grösser war als er.

Wohl hätte Silvio auch vergessen können,

dass er bei einem Fussballspiel der
Schulmannschaft ausgewechselt wurde,
weil er als Torwart bereits nach 20 Minuten

vier Eier kassiert hatte. Alles zwar
unplatzierte, aber hochgetretene Schüsschen.

Dies, nachdem er die ganze
vorangehende Woche von seiner Unbezwingbarkeit

geprahlt hatte. Aber eben, er
hatte nicht gehalten, was er versprochen

hatte (nicht zum letzten Mal in seinem
Leben, wie sich später deutlich herausstellen

sollte).

Er hätte bestimmt auch jene Geschichte
verkraftet, die ihren Lauf nahm, als sich
Turnlehrer Marrazzi wegen eines Streiks
der Strassenbahn um eine halbe Stunde

verspätete. Silvio, der am Anfang der
Schwimmstunde wie immer als Erster
ins Becken gestiegen war, notabene mit
neuen Badehosen in den italienischen
Landesfarben, bewegte sich auf die Mitte
des Beckens zu und bemerkte zu spät,
dass seine Klassenkameraden von der
Schwimmlehrerkabine aus den Wasserspiegel

auf 1.40 m erhöhten. Das Wasser
stand dem hilflos glucksenden
Nichtschwimmer höher als bis zum Hals (wie
wir heute wissen, auch nicht zum letzten
Mal in seinem Leben). Adriana Ritano
rettete ihn nach einer Viertelstunde aus
seiner misslichen Lage, nachdem er ihr,

sozusagen als Gegenleistung im Voraus,
vom Wasser aus «Giunse alfin il momen-
to» aus der «Hochzeit des Figaro» hatte
vorsingen müssen.

War er auch ein schlechter Schwimmer,
kein valabler Volleyballspieler, war auch
das Torwarttrikot nicht seine Bestimmung,

so war es doch das Tanzen. Musik
war sein Element, seine anmutigen
Bewegungen familiäres Erbgut, sein
Taktgefühl Legende. Und - der Tanzabend
Ende Schuljahr nahte.

Im neuen schwarzen Anzug und in
Lackschuhen stand er schon im Saal, als die
Musiker noch mit dem Stimmen ihrer
Instrumente beschäftigt waren. Dann
schwebten sie hinein, eine nach der
andern, die Prinzessinnen Italiens, in
Ballkleidern, die jeder Fellini-Kostümierung
zur Ehre gereicht hätten. Silvio wusste,
dieser Abend gehörte ihm. Erfolgsgewiss
stellte er im Kopf bereits die Reihenfolge
der von ihm für sich auserwählten
Tänzerinnen zusammen. Eintanzen mit der

grazilen Gabriela, sich aufwärmen mit

den eher sportlichen Fernanda, Sophia
und Marietta, emotionaler werden mit
Maria-Bianca und Nadia, dem Höhepunkt

zustreben mit Giovanna, Dolores
und Dorothea, und dann dem irdischen
Dasein entgleiten mit Carolina. Doch
leider kam alles anders! Das Dekolletee seiner

ersten Partnerin, Gabriela Ferrari,
bewegte sich unglücklicherweise direkt auf
der Höhe seiner Augen. Er konnte nichts
dafür, dass schon diese erste der heiss-

blütigen Italienerinnen ihn bald
anschwärzte, er starre ihr ständig auf die
Brüste. Ihr lautstarkes Gezeter mitten auf
der Tanzfläche hatte zur Folge, dass die
Musik gar zu spielen aufhörte, sich alle

Augen auf ihn richteten und sich alle
andern Damen anschliessend konsequent

weigerten, mit ihm zu tanzen. So

stand Silvio als ungekrönter Kaiser der
Tanzfläche geschlagene fünf Stunden
alleine und mit versteinerter Miene neben
dem Parkett, während Umberto der
Reihe nach Gabriela, Fernanda, Sophia,
Marietta, Maria-Bianca, Nadia,
Giovanna, Dolores, Dorothea und Carolina
in seinen Armen hielt. Schliesslich
erbarmte sich wenigstens Adriana Ritano
und drehte mit ihm zum letzten Stück
des Abends eine Runde. Leider verstand
sie wenig vom Tanzen und fuchtelte bei
diesem schnellen Bolero mit den Armen
herum, wie ein Carabinieri, der zu Stoss-

zeiten denVerkehr regelt.

Das Fass lief endgültig über, als Silvio
beim Hinausgehen die an die Hauswand
gedrückte Carolina zwischen zwei
Küssen von Umberto flüstern hörte, ob

er den mit der Windmühle kämpfenden
Don Quichotte auch gesehen hätte.

Als Silvio nach diesem Tanzabend mit
seinem Fahrrad im Regen nach Hause
schlenderte, jemand hatte ihm die Luft
rausgelassen, fasste er den Entschluss,
grösser zu werden, als er war. Konnte das

gut gehen?

Reto Zeller

Welt
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