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Silvio B.

Der Ursprung seiner Grosse

Es gibt zweierlei Sorten erwachsener
Menschen. Sie unterscheiden sich in der
Art und Weise des Riickblicks auf ihre
Jugendzeit. Die einen behaften ihre
Erinnerungen mit romantischer Verkla-
rung: Mondscheinbéder, Studentenver-
bindung, Liebesnester, Kiinstlercafes
und exzessiv durchzechte Nachte. Mit
andern Worten: Was im Gedachtnis haf-
ten bleibt, ist die haltlose Hingabe an
den reissenden Fluss ihrer ungebrems-
ten Leidenschaften. So wird die Jugend
riickblickend zu einer Bliitezeit empor-
gehoben, auf die sie mit schwindender
Lebenskraft eiferstichtig zuriickblicken,
weil sie sie fiir immer verloren glauben.

Silvio gehort zur andern Halfte, und der
Riickbesinnung auf seine Jugend trotzt
er mit all seinen geistigen Moglichkeiten.
Seine Schulzeit war das, was Nord-
italiener wohl als Incubo (Albtraum)
bezeichnen, um das Wort Inferno (Holle)
nicht aussprechen zu miissen.

Es waren aber nicht etwa seine Leistun-
gen in den intellektuellen Schulfichern,
um derentwillen er eine partielle Amne-
sie gerne in Kauf genommen hétte. Nein,
es ging um jene Stunden, bei denen sein
Korper eine gewisse Rolle spielte.

Dabei wire er sicherlich dartiber hin-
weggekommen, dass ihn selbst sein
Jugendfreund Umberto beim Volleyball-
spiel als Letzten wahlte und ihm die
sonst so unbeliebte, beleibte und zahn-
bespangte Adriana Ritano vorzog, die
doch nur 15 cm grosser war als er.

Wohl hitte Silvio auch vergessen kon-
nen, dass er bei einem Fussballspiel der
Schulmannschaft ausgewechselt wurde,
weil er als Torwart bereits nach 20 Minu-
ten vier Eier kassiert hatte. Alles zwar
unplatzierte, aber hochgetretene Schiiss-
chen. Dies, nachdem er die ganze voran-
gehende Woche von seiner Unbezwing-
barkeit geprahlt hatte. Aber eben, er
hatte nicht gehalten, was er versprochen

hatte (nicht zum letzten Mal in seinem
Leben, wie sich spédter deutlich heraus-
stellen sollte).

Er hitte bestimmt auch jene Geschichte
verkraftet, die ihren Lauf nahm, als sich
Turnlehrer Marrazzi wegen eines Streiks
der Strassenbahn um eine halbe Stunde
verspdtete. Silvio, der am Anfang der
Schwimmstunde wie immer als Erster
ins Becken gestiegen war, notabene mit
neuen Badehosen in den italienischen
Landesfarben, bewegte sich auf die Mitte
des Beckens zu und bemerkte zu spat,
dass seine Klassenkameraden von der
Schwimmlehrerkabine aus den Wasser-
spiegel auf 1.40 m erhohten. Das Wasser
stand dem hilflos glucksenden Nicht-
schwimmer hoher als bis zum Hals (wie
wir heute wissen, auch nicht zum letzten
Mal in seinem Leben). Adriana Ritano
rettete ihn nach einer Viertelstunde aus
seiner misslichen Lage, nachdem er ihr,
sozusagen als Gegenleistung im Voraus,
vom Wasser aus «Giunse alfin il momen-
to» aus der «Hochzeit des Figaro» hatte

vorsingen miissen.

War er auch ein schlechter Schwimmer,
kein valabler Volleyballspieler, war auch
das Torwarttrikot nicht seine Bestim-
mung, so war es doch das Tanzen. Musik
war sein Element, seine anmutigen Be-
wegungen familidres Erbgut, sein Takt-
gefiihl Legende. Und - der Tanzabend
Ende Schuljahr nahte.

Im neuen schwarzen Anzug und in Lack-
schuhen stand er schon im Saal, als die
Musiker noch mit dem Stimmen ihrer
Instrumente beschéftigt waren. Dann
schwebten sie hinein, eine nach der
andern, die Prinzessinnen Italiens, in Ball-
kleidern, die jeder Fellini-Kosttimierung
zur Ehre gereicht hétten. Silvio wusste,
dieser Abend gehorte ihm. Erfolgsgewiss
stellte er im Kopf bereits die Reihenfolge
der von ihm fiir sich auserwahlten Tan-
zerinnen zusammen. Eintanzen mit der
grazilen Gabriela, sich aufwarmen mit

den eher sportlichen Fernanda, Sophia
und Marietta, emotionaler werden mit
Maria-Bianca und Nadia, dem Hohe-
punkt zustreben mit Giovanna, Dolores
und Dorothea, und dann dem irdischen
Dasein entgleiten mit Carolina. Doch lei-
der kam alles anders! Das Dekolletee sei-
ner ersten Partnerin, Gabriela Ferrari, be-
wegte sich ungliicklicherweise direkt auf
der Hohe seiner Augen. Er konnte nichts
dafiir, dass schon diese erste der heiss-
bliitigen Italienerinnen ihn bald an-
schwiérzte, er starre ihr stdndig auf die
Briiste. Thr lautstarkes Gezeter mitten auf
der Tanzflache hatte zur Folge, dass die
Musik gar zu spielen aufhorte, sich alle
Augen auf ihn richteten und sich alle
andern Damen anschliessend konse-
quent weigerten, mit ihm zu tanzen. So
stand Silvio als ungekrénter Kaiser der
Tanzflache geschlagene fiinf Stunden
alleine und mit versteinerter Miene neben
dem Parkett, wahrend Umberto der
Reihe nach Gabriela, Fernanda, Sophia,
Marietta, Maria-Bianca, Nadia, Gio-
vanna, Dolores, Dorothea und Carolina
in seinen Armen hielt. Schliesslich er-
barmte sich wenigstens Adriana Ritano
und drehte mit ihm zum letzten Stiick
des Abends eine Runde. Leider verstand
sie wenig vom Tanzen und fuchtelte bei
diesem schnellen Bolero mit den Armen
herum, wie ein Carabinieri, der zu Stoss-
zeiten den Verkehr regelt.

Das Fass lief endgiiltig tiber, als Silvio
beim Hinausgehen die an die Hauswand
gedriickte Carolina zwischen zwei
Kiissen von Umberto fliistern horte, ob
er den mit der Windmiihle kdimpfenden
Don Quichotte auch gesehen hitte.

Als Silvio nach diesem Tanzabend mit
seinem Fahrrad im Regen nach Hause
schlenderte, jemand hatte ihm die Luft
rausgelassen, fasste er den Entschluss,
grosser zu werden, als er war. Konnte das
gut gehen?

Reto Zeller

Welt
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