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Die G esprachsthementiicke

HARALD ECKERT

Mein Freund Kurt und ich plagten uns
an der Theke mit einigen Pils herum.
Der Gesprichsstoff war uns, im
Gegensatz zum Bier vor geraumer Zeit
ausgegangen.

«Wir sollten ein Geschift eréffnens,
sagte Kurt plotzlich.

«Ein Geschift?!»

Kurt richtete sich auf seinem Bar-
hocker auf. «Es gibt immer Markt-
licken», dozierte er mit erhobenem
Pilsglas. «Zum Beispiel vorhin: Da
wurde es auf einmal ganz driickend still
und fade. Und warum? Wir hatten kein
Thema mehr; so war es doch, oder?»
«Das stimmt», sagte ich. «Und schon
hat das Pils nicht mehr geschmeckt, das
ist mir als Erstes aufgefallen.»

Kurts Augen blitzten. «Dann hitten
wir fiir das Geschift ja bereits eine soli-
de Grundlage; durch Forderungen,
Subventionen und zinslose Kredite
vom Bund, den Lindern, der EU ...»
«Stopp, stopp!> rief ich. «Welches
Geschift, welche Subventionen, wieso
von Bund und Lindern?»
«Gesprichsthemen. Wir eréffnen eine
Firma fur das Auffillen von Ge-
sprichslicken. Die Kunden sind
Stammtische, Kegelvereine und The-
kenbesatzungen ...»

Ich lachte unglaubig.

«Und warum sollte das subventioniert
werden? Wieso kénnen wir Zuschiisse
dafiir kassieren?>»

«Du hast es doch gerade selbst be-
merkt»>, erwiderte Kurt.

«Ab dem Moment, als uns nichts mehr
einfiel, da war der Durst weg.»

«Na und?»

«Rechne das jetzt auf zwei Millionen
Stammtische und Theken hoch, und
dann leg’ das Ergebnis dem Bundesver-
band der Brauereiindustrie vor>, raun-
te Kurt beschworend. «Die liefern uns
glatt Bierkisten voller Tausendmark-
scheine frei Haus, vorausgesetzt, dass
wir sie davon tiberzeugen konnen, dass
wir das abstellen.»

Ich war etwas begriffsstutzig. «Was
abstellen?>»

Kurt riittelte mich an der Schulter und
fixierte mich mit festem Blick. «Wir
griinden eine Firma, die dafiir sorgt,
dass es an den Stammtischen und The-
ken dieser Republik zu keinem durst-
hemmenden Schweigen mehr kommit ...»
Schon wenige Tage spiter war alles
perfekt: die Firma gegriindet, mit einer
fetten Summe aus Subventionen, zins-
losen Krediten und Zuschiissen im
Fundament. Die Mitarbeiter wurden
organisiert und ausgebildet. Seither
lduft der Laden sozusagen von ganz

alleine, Kurt und ich sind sehr zufrie-
den. Die Mitarbeiter, alle nur dusserst
diskret durch Mundpropaganda gewor-
ben, werden optimal trainiert und sind
nur im Nebenjob fir uns titig. Thre
Motivation ist durchweg hervorragend,
und entlohnt werden sie nach der so
genannten «Schweigedurchbruchstabel-
le», einer Art Gebiihrenordnung auf
der mathematischen Grundlage des
cemB/min x AK — SP/sek (Kubikzenti-
meter Bier pro Minute mal anwesende
Kehlen minus Sprechpausen in Sekun-
den).

So solide, erfolgreich und diskret sollen
wir bleiben, hat uns neulich ein Braue-
reichef begliickwiinscht und uns hiib-
sche lederne Aktenkofferchen mit Son-
dergratifikationchen in die Hand ge-
driickt. Der Mann wusste genau, wir
sind das Geld wert!

Egal, zu welcher Zeit er welches Lokal
in diesem Land kontrolliert hatte, er
konnte stets an einem beliebigen
Stammtisch oder an der Theke jeman-
den horen, der schon nach der kiirzes-
ten Gesprichspause diese Ruhe durch-
brach und sei es mit der dann wirklich
allerdiimmsten Bemerkung, mit dem
tatsichlich langweiligsten Thema, mit
der garantiert abgedroschendsten Phrase.

Ein Mitarbeiter von uns.
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