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Harald Eckert

Mem Freund Kurt und ich plagten uns
an der Theke mit einigen Pils herum.
Der Gesprächsstoff war uns, im
Gegensatz zum Bier vor geraumer Zeit
ausgegangen.
«Wir sollten em Geschäft eröffnen»,
sagte Kurt plötzlich.
«Em Geschäft"»
Kurt richtete sich auf seinem
Barhocker auf. «Es gibt immer
Marktlucken», dozierte er mit erhobenem
Pilsglas. «Zum Beispiel vorhin. Da
wurde es auf einmal ganz druckend still
und fade. Und warum' Wir hatten kern
Thema mehr; so war es doch, oder?»
«Das stimmt», sagte ich «Und schon
hat das Pils mcht mehr geschmeckt, das

ist mir als Erstes aufgefallen.»
Kurts Augen blitzten. «Dann hatten

wir fur das Geschäft ja bereits eine solide

Grundlage, durch Forderungen,
Subventionen und zinslose Kredite
vom Bund, den Landern, der EU...»
«Stopp, stopp'» nef ich. «Welches
Geschäft, welche Subventionen, wieso
von Bund und Landern'»
«Gesprächsthemen. Wir eröffnen eme
Firma fur das Auffullen von Ge-
sprachslucken Die Kunden smd
Stammtische, Kegelvereme und
Thekenbesatzungen ...»

Ich lachte ungläubig.
«Und warum sollte das subventioniert
werden' Wieso können wir Zuschüsse
dafür kassieren'»
«Du hast es doch gerade selbst
bemerkt», erwiderte Kurt.
«Ab dem Moment, als uns nichts mehr
einfiel, da war der Durst weg.»
«Na und'»
«Rechne das jetzt auf zwei Millionen
Stammtische und Theken hoch, und
dann leg' das Ergebms dem Bundesverband

der Brauereiindustrie vor», raunte

Kurt beschwörend. «Die hefern uns
glatt Bierkasten voller Tausendmark-
scheme frei Haus, vorausgesetzt, dass

wir sie davon uberzeugen können, dass

wir das abstellen.»
Ich war etwas begriffsstutzig. «Was
abstellen'»
Kurt rüttelte mich an der Schulter und
fixierte mich mit festem Blick. «Wir
gründen eme Firma, die dafür sorgt,
dass es an den Stammüschen und Theken

dieser Repubhk zu keinem
dursthemmenden Schweigen mehr kommt...»
Schon wemge Tage spater war alles

perfekt die Firma gegründet, mit emer
fetten Summe aus Subventionen,
zinslosen Krediten und Zuschüssen im
Fundament. Die Mitarbeiter wurden

organisiert und ausgebildet. Seither
lauft der Laden sozusagen von ganz

alleine, Kurt und ich smd sehr zufrieden.

Die Mitarbeiter, alle nur äusserst
diskret durch Mundpropaganda geworben,

werden optimal trainiert und smd

nur im Nebenjob fur uns tatig. Ihre
Motivation ist durchweg hervorragend,
und endohnt werden sie nach der so

genannten «Schweigedurchbruchstabel-
le», emer Art Gebuhrenordnung auf
der mathematischen Grundlage des

ccmB/min x AK - SP/sek (Kubikzentimeter

Bier pro Almute mal anwesende

Kehlen minus Sprechpausen m Sekunden).

So solide, erfolgreich und diskret sollen

wir bleiben, hat uns neulich em Braue-
reichef beglückwünscht und uns hübsche

lederne Aktenkofferchen mit Son-

dergratafikationchen m die Hand
gedruckt. Der Mann wusste genau, wir
smd das Geld wert'
Egal, zu welcher Zeit er welches Lokal
m diesem Land kontrolliert hatte, er
konnte stets an emem beliebigen
Stammtisch oder an der Theke jemanden

hören, der schon nach der kürzesten

Gesprachspause diese Ruhe durchbrach

und sei es mit der dann wirklich
allerdummsten Bemerkung, mit dem
tatsächlich langweiligsten Thema, mit
der garanüert abgedroschendsten Phrase.

Em Ahtarbeiter von uns.

in
o
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