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ULRICH WEBERS ALLTAGSGESCHICHTEN

Das Leben st schwer

Mein treuster Begleiter

ein, ich rede jetzt nicht
von einem Vierbeiner.
Schwirme nicht von
meinem Hund, welcher
seinen Kopf so stss auf meinen
Fuss legt und mich treuherzig
anschaut und vor Freude auf-
springt, wenn ich heimkomme.
Nein, ich habe nimlich gar keinen;
einen Hund also.
Mein treuster Begleiter ist noch
viel anspruchsloser als ein Hund:
Er muss nicht stindig gefiittert
und spazieren gefithrt und gewa-
schen werden; auch wedelt er nie
mit dem Schwanz, macht nie Pippi
und hinterldsst niemals diese unap-
petitlichen braunen Haufchen, die
ich dann in ein Sicklein fallen las-
sen und entsorgen muss.
Nein, mein treuster Begleiter stellt
wirklich iberhaupt keine
Anspriiche. Die habe vielmehr ich,
und die erfiillt er mir hundertpro-
zentig: Er liegt gut in meiner
Hand, passt wunderbar in meine
Finger, ist sauber und schreibt
ztigig. Mein Kugelschreiber.
Ich weiss nicht, wie es andern geht.
Ich jedenfalls besitze immer eine
ganze Menge Kugelschreiber: Auf
dem Pult im Biiro, in der Mappe,
im Auto, auf dem Nachttischlein.
Und unter all diesen Kugelschrei-
bern habe ich stets einen Lieb-
lings-Kugelschreiber. Das ergibt
sich einfach so, und dieser Lieb-
lings-Kugelschreiber steckt immer
in meiner rechten Hosentasche.
Das ist der Kugelschreiber, mit
dem ich im Restaurant oder auf
der Bank unterschreibe, mit dem
ich meine Ideen und Stichworte
aufschreibe, oder mit dem ich im
Zug Kreuzwortritsel l6se. Dieser

Kugelschreiber in der rechten
Hosentasche gibt mir absolute
Sicherheit, das herrliche Gefiihl, in
dieser Gesellschaft ansprechbar,
funktionsfihig zu sein. Und wehe,
wenn er einmal nicht dort ist! Vol-
lig verunsichert durchsuche ich
dann alle andern Taschen, natiir-
lich erfolglos, werde nervos, tiber-
lege, wo ich ihn das letztemal ver-
wendet hatte, und wenn das nicht
weiterhilft, bleibt tagelang eine
unbeschreibliche Hilflosigkeit,
Stress und Spannung in mir, die
sich erst 16st, wenn der geliebte
Kugi wieder auftaucht.

Er muss nicht standig
gefiittert und spazieren
gefiihrt und gewaschen
werden; auch wedelt er

nie mit dem Schwanz

und macht nie Pippi ...

Eigenartigerweise kann ich kaum
beschreiben, was den Lieblings-
Kugelschreiber von andern unter-
scheidet: Vielleicht schreibt er
schoner oder fliissiger, vielleicht
liegt er mir leichter in der Hand,
vielleicht ist es auch nur die Macht
der Gewohnheit. Tatsache ist aller-
dings, dass auch dieser Lieblings-
Kugi eines Tages wie alle andern
auslduft, und das ist dann ein ech-
ter Trauerfall. Es trifft mich jedes-
mal wieder schmerzlich, wenn
seine Schrift immer diinner, immer
kratziger wird; ich drgere mich und
fiihle mich aus der Bahn geworfen,
dann finde ich mich damit ab; und
schliesslich, weil ich ja noch nie in
einem Laden die richtige Ersatz-

mine fiir meinen Lieblings-Kugel-
schreiber gefunden habe, ernenne
ich einen andern Kugelschreiber
zu meinem neuen Liebling. Ab
sofort steckt nun der in meiner
rechten Hosentasche, und dort
bleibt er dann, bis auch er dereinst
seinen Geist aufgibt.

Manchmal verliere ich meine
Lieblings-Kugi allerdings auch auf
andere Weise. Da gibt es zum Bei-
spiel immer wieder diese wider-
wirtigen Sitzungen, bei denen
Arbeitskollegen vollig unvorberei-
tet, sprich: ohne Kugelschreiber,
antreten; und kaum gibt es etwas
schriftlich festzuhalten, fragen sie
einen mit hinterhiltigem Charme:
«Darf ich schnell deinen Kugi
haben?» Freundlich wie ich bin,
nicke ich, schiebe meinen Lieb-
lings-Kugi zum Kollegen oder zur
Kollegin hintiber — und erhalte ihn
nie mehr zurtick. Verlange ich ihn
spiter mal zurlick, spielen sie die
total Ahnungslosen, und mein
Kugi bleibt unauffindbar.

Ich habe mir zum neuen Jahr keine
Vorsiitze gefasst, ausser einem ein-
zigen: Ich gebe nie mehr einen
Kugelschreiber heraus, schon gar
nicht meinen Lieblings-Kugi. Sollte
mich ein Kollege mit diesem
gemeinen Sitzlein «Darf ich
schnell ...» anquatschen, werde ich
ihm ein lautes «Nein!» entgegen-
schmettern. Ich weiss, ich werde
mich damit sehr unbeliebt machen;
und ich sehe bereits, wie die Leute
tiber mich munkeln: «Was macht
der doch fiir ein Drama wegen
eines kleinen Kugis!» Dabei haben
auch sie alle einen Lieblings-
Kugelschreiber, den sie nie und
niemals ausleihen wiirden. Nie!
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