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20 ULRICH WEBERS ALLTAGSGESCHICHTEN

Das Leben ist schwer

Mein treuster Begleiter
ein, ich rede jetzt nicht
von einem Vierbeiner.
Schwärme nicht von
meinem Hund, welcher

seinen Kopf so süss auf meinen
Fuss legt und mich treuherzig
anschaut und vor Freude

aufspringt, wenn ich heimkomme.

Nein, ich habe nämlich gar keinen;
einen Hund also.

Mein treuster Begleiter ist noch
viel anspruchsloser als ein Hund:
Er muss nicht ständig gefüttert
und spazieren geführt und gewaschen

werden; auch wedelt er nie
mit dem Schwanz, macht nie Pippi
und hinterlässt niemals diese

unappetitlichen braunen Häufchen, die
ich dann in ein Säcklein fallen lassen

und entsorgen muss.

Nein, mein treuster Begleiter stellt
wirklich überhaupt keine

Ansprüche. Die habe vielmehr ich,
und die erfüllt er mir hundertprozentig:

Er liegt gut in meiner
Hand, passt wunderbar in meine

Finger, ist sauber und schreibt

zügig. Mein Kugelschreiber.
Ich weiss nicht, wie es andern geht.
Ich jedenfalls besitze immer eine

ganze Menge Kugelschreiber: Auf
dem Pult im Büro, in der Mappe,
im Auto, auf dem Nachttischlein.
Und unter all diesen Kugelschreibern

habe ich stets einen
Lieblings-Kugelschreiber. Das ergibt
sich einfach so, und dieser

Lieblings-Kugelschreiber steckt immer
in meiner rechten Hosentasche.
Das ist der Kugelschreiber, mit
dem ich im Restaurant oder auf
der Bank unterschreibe, mit dem
ich meine Ideen und Stichworte
aufschreibe, oder mit dem ich im
Zug Kreuzworträtsel löse. Dieser

Kugelschreiber in der rechten
Hosentasche gibt mir absolute

Sicherheit, das herrliche Gefühl, in
dieser Gesellschaft ansprechbar,

funktionsfähig zu sein. Und wehe,

wenn er einmal nicht dort ist! Völlig

verunsichert durchsuche ich
dann alle andern Taschen, natürlich

erfolglos, werde nervös, überlege,

wo ich ihn das letztemal
verwendet hatte, und wenn das nicht
weiterhilft, bleibt tagelang eine

unbeschreibliche Hilflosigkeit,
Stress und Spannung in mir, die

sich erst löst, wenn der geliebte

Kugi wieder auftaucht.

Er muss nicht ständig
gefüttert und spazieren
geführt und gewaschen
werden; auch wedelt er
nie mit dem Schwanz
und macht nie Pippi

Eigenartigerweise kann ich kaum
beschreiben, was den Lieblings-
Kugelschreiber von andern
unterscheidet: Vielleicht schreibt er
schöner oder flüssiger, vielleicht
liegt er mir leichter in der Hand,
vielleicht ist es auch nur die Macht
der Gewohnheit. Tatsache ist
allerdings, dass auch dieser Lieblings-
Kugi eines Tages wie alle andern

ausläuft, und das ist dann ein echter

Trauerfall. Es trifft mich jedesmal

wieder schmerzlich, wenn
seine Schrift immer dünner, immer
kratziger wird; ich ärgere mich und
fühle mich aus der Bahn geworfen,
dann finde ich mich damit ab; und
schliesslich, weil ich ja noch nie in
einem Laden die richtige Ersatz¬

mine für meinen Lieblings-Kugelschreiber

gefunden habe, ernenne
ich einen andern Kugelschreiber
zu meinem neuen Liebling. Ab
sofort steckt nun der in meiner
rechten Hosentasche, und dort
bleibt er dann, bis auch er dereinst
seinen Geist aufgibt.
Manchmal verliere ich meine

Lieblings-Kugi allerdings auch auf
andere Weise. Da gibt es zum
Beispiel immer wieder diese

widerwärtigen Sitzungen, bei denen

Arbeitskollegen völlig unvorbereitet,

sprich: ohne Kugelschreiber,
antreten; und kaum gibt es etwas

schriftlich festzuhalten, fragen sie

einen mit hinterhältigem Charme:
«Darf ich schnell deinen Kugi
haben?» Freundlich wie ich bin,
nicke ich, schiebe meinen Lieb-
lings-Kugi zum Kollegen oder zur
Kollegin hinüber - und erhalte ihn
nie mehr zurück. Verlange ich ihn
später mal zurück, spielen sie die

total Ahnungslosen, und mein

Kugi bleibt unauffindbar.
Ich habe mir zum neuen Jahr keine
Vorsätze gefasst, ausser einem
einzigen: Ich gebe nie mehr einen

Kugelschreiber heraus, schon gar
nicht meinen Lieblings-Kugi. Sollte
mich ein Kollege mit diesem

gemeinen Sätzlein «Darf ich
schnell ...» anquatschen, werde ich
ihm ein lautes «Nein!»
entgegenschmettern. Ich weiss, ich werde
mich damit sehr unbeliebt machen;
und ich sehe bereits, wie die Leute
über mich munkeln: «Was macht
der doch für ein Drama wegen
eines kleinen Kugis!» Dabei haben
auch sie alle einen Lieblings-
Kugelschreiber, den sie nie und
niemals ausleihen würden. Nie!
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