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Prospektverteiler
- ein Nebenjob

Rainer Scherff

Schemenhaft sehe ich die Arbeiter. Bei

dieser Hitze haben sie die Baumwollhemden

ausgezogen. Die kräftigen Oberkörper

glänzen: Dreck und Teer mit dem Saft

vermischt, der aus den Poren strömt. Sie

würden auch ohne die Sonne schwitzen,
die mir nun wieder ins braun gebrannte
Gesicht scheint. Dafür würde der heisse

Teer schon sorgen, dessen grauer, stickiger

Dampf mir für kurze Zeit die Sicht
nahm. Nachdem die Arbeiter in ihren
zerrissenen Hosen und ihren schweren, stahl-

bekappten Schuhen den schwarzen Brei
auf der Strasse verteilt haben, rollt eine

Dampfwalze unaufhaltsam ihre eisernen

Tonnen darüber. So geht es Stück für
Stück Wann wird die Strasse fertig sein?

Ein gleichmässiges Rattern lässt mich
meine Gedankengänge unterbrechen.

Beim Weiterlaufen bin ich an ein Fabriktor

gekommen. Weit hinten im Hof steht
das alte Gebäude. Wie viele Menschen
stehen hier im Joch der Arbeit? Tag für
Tag. Manche arbeiten auch Schicht. Dabei
fallen mir die letzten Semesterferien ein, in
denen ich mir bei einer grossen Metallfabrik

ein paar Mark dazuverdienen wollte.
Als Urlaubsvertretung war mein Platz an
einem Fliessband, welches unerbittlich
und gnadenlos lief. Es war nur eine

Handbewegung, die ich zu tun hatte. Diese
beherrschte ich beim ersten Versuch.

Dennoch: Die vertraglich festgelegte

Einarbeitungszeit betrug zwei Wochen. Es

kam nämlich darauf an, gerade diese

Handbewegung so schnell wie irgend
möglich zu machen. Der gute Durchschnitt

lag bei 60mal in der Minute, also

3600mal in der Stunde und 28 800mal am
Tag. Akkord nennt sich diese mörderische

Tätigkeit. Ich muss zu meiner Schande

gestehen, dass ich nicht mal die Hälfte der

Einarbeitungszeit bei dieser Firma
überstand. Lieber auf das Geld verzichtet.
Aber lassen wir das Ausschweifen und fahren

wir mit der eigentlichen Erzählung
fort, bevor einige Leser ihren Nebelspal¬

ter zuschlagen und erst mal kalt duschen.

Inzwischen bin ich aus dem Industriegebiet

herausgekommen und durchquere ein

Vorstadtviertel, das nur aus Bungalows
und kleinen Familienhäusern besteht. Das

ist schlecht für mich, der ich mich
während des Studiums einmal die Woche
als Verteiler von Prospekten verdinge und
heute noch tausend Stück in die Briefkästen

verteilen muss. Ich ziehe, wie jeder
Prospektverteiler, die Hochhausgegenden
und die Siedlungen mit Wohnblocks vor.
Hier gibt es hunderte von Briefkästen und

man wird deshalb mit der Arbeit schneller

fertig. Als Prospektverteiler hat man einen

Blick für das jeweilige Wohnviertel. Man
ist das erste Mal dort und weiss schon,

welche Gesellschaftsschicht hier wohnt.
Dies erzählt alles die Briefkastenanlage. Ist
die Briefkastenanlage zum Beispiel nicht

gepflegt, bei normaler Anzahl der

Briefkästen, so leben hier in der Mehrzahl

Inserat
Mit dieser Anzeige wenden wir uns
vorwiegend an

Schulabgänger
in Deutschland, bei denen es laut
Pisa-Studie mit der Bildung nicht
allzu weit her ist.

Voraussetzung: Analphabetentum.
In diesem Sinne suchen wir dringend

Mitarbeiter, die in Briefkästen
mit dem Aufkleber «Keine Reklame

einwerfen» Reklame einwerfen,

da sie ihr Gewissen nicht belasten,

wenn sie Reklame einwerfen,
wo sie keine Reklame einwerfen
sollen, weil sie «Keine Reklame
einwerfen» nicht lesen können,
während sie Reklame einwerfen.

Reklame-Einwwf-Dienst Helvetia e. V.

Hanskarl Hoerning

Menschen, die von der Hand in den

Mund leben und viel arbeiten müssen,

dabei aber noch nicht als arm bezeichnet

werden müssen. Oder hat zum Beispiel
ein Haus weniger Briefkästen als ein anderes,

gleich grosses, so wohnen hier schon

etwas wohlhabendere Leute, denn sie

können sich grössere Wohnungen leisten.

Hier leben also weniger Leute auf einer

grösseren Wohnfläche. Meist sind diese

Briefkästen sehr gepflegt. Die Reichen

wohnen in eigenen Häusern.

So erzählt jeder Briefkasten viel über

seinen Besitzer. Es gibt Grosse, Kleine,
Bunte, Hölzerne, Blecherne, einige aus

Kunststoff, andere aus Marmor, manche

sehr gepflegt, andere vergammelt. In
manchen befinden sich auch krabbelnde

Bewohner. Viele Briefkästen sind so

zugänglich, dass man die Post, soweit
vorhanden, mitnehmen und lesen möchte,

um noch mehr über den Besitzer des

Kastens zu erfahren. Nachteilig für solche

Schnüffeleien ist die Tatsache, dass der

Prospektverteiler nur einmal die Woche
dasselbe Gebiet versorgt. Wie gut wird da

doch die natürliche Neugierde eines

Postbeamten befriedigt, der täglich dieselben

Leute beliefert. Er bekommt nicht nur
von Briefkästen erzählt, er erfährt auch

alles Wissenswerte von den Briefen, Karten

und Päckchen. Auch lernt er die jeweiligen

Leute besser kennen, etwa beim

Abgeben eines Einschreibens mit
Rückschein vom Amtsgericht, oder beim
Kassieren von Nachnahmegebühren diverser

Beate-Uhse-Sendungen. Auch ein flinker
Blick auf eine Fotopostkarte kann sehr

einträglich sein. Der Leser mag ruhig
lachen, aber weil man keinem Briefträger
unter dem Rentenalter trauen kann, habe

ich mir ein Postfach einrichten lassen.

Damit habe ich den neugierigen, mich
beobachtenden Briefträger an der Nase

herumgeführt.
Ah, endlich machen sich wieder die Schatten

der zu bombardierenden Hochhäuser
kühlend bemerkbar. Die letzten zwanzig
Minuten bin ich nur gelaufen, ohne eine

nennenswerte Anzahl von Prospekten verteilt

zu haben. Nun lachen mir wieder
schöne Briefkästen zu. Im ersten Haus
wohnen nur Ausländer. Man erkennt es an
den Namensschildern, deren Zustand
nicht dazu beiträgt, die schweren Namen
leserlicher zu machen. Vele Namen sind

durchgestrichen und wieder überschrieben.

Die Ausländer werden dienstags

wegen fehlender Aufenthaltsgenehmigung
ausgewiesen - meist arbeiten sie schwarz

für wenig Geld, was einige Firmen ganz
schön ausnutzen - montags sind sie wie¬

der da, um hier unter deutscher Anleitung
weiter zu pfuschen. Doch ich will nicht
weiter ausplaudern, wie der einzelne
Briefkastenbesitzer lebt, sonst werden am
Ende auch noch die Verteiler von
Wurfsendungen vereidigt - oder als Detektive

eingesetzt. Man hat schon Verantwortung.
Vorgestern wurde hier in der Nähe eine
Frau erstochen aufgefunden. Die Polizei
arbeitet mit Akribie, fahndet auf
Hochtouren, doch bisher ohne Ergebnis. Alle
wurden verhört, ausser einem, der könnte
viel erzählen: Der Briefkasten.

Errare
masculinum est
Poldi freute sich seines Lebens. Hatte er
doch allen Migränen, häufigem
Schädelbrummen und allgemeinem Unwohlsein
zum Trotz ein Mittel gefunden, oder
besser gesagt: es sich von seinem Freund
Tim empfehlen lassen, das seine Laune
auf Anhieb emporschnellen Hess und ein
jungenhaftes Wohlbefinden auslöste,
noch bevor er die ersten Tabletten
geschluckt hatte. Das Mittel hiess Voltaren,

wurde von Tims Apotheke als

Allheilmittel oder gar Wunderdroge
angepriesen und sollte laut Hersteller schon
erhebliche Erfolge erzielt haben. Ob
finanziell für den Hersteller oder
medizinisch für den Anwender stand nicht
geschrieben.

Schon als Poldi die Verpackungsbeilage
studierte, geriet er in Entzücken. «Schau

nur», sagte er zu seiner Frau Smilda und
las ihr aus der (hier «Gebrauchsinformation»

genannten) Beilage vor, «nicht
allein gegen Magen-Darm-Beschwerden,

Erbrechen, Durchfall, Verstopfung,
Blähungen, Übelkeit, Appetitlosigkeit,
Zungen- und Dickdarmentzündung soll
das Mittel gut sein, sondern auch
Blutverlust, Krämpfe, Erregungszustände,
Zittern, Schlaflosigkeit, Benommenheit,
Schwindel, Desorientierung, Albträume,
Depressionen, Sehstörungen und
Ohrensausen vertreiben, ja, es soll

Gedächtnisschwund, Ausschlag,
Haarausfall, Niereninsuffizienz, Hepatitis,
Pankreatitis und Thrombose den Garaus

machen!»

Smilda schielte Poldi über die Schulter.
«Wo soll das stehen?», fragte sie neugierig.

«Na hier», sagte Poldi und tippte
auf den verheissungsvollen Absatz.
Smilda beugte sich etwas tiefer. «Du
Depp», rief sie kopfschüttelnd, «Indikation

und Anwendung stehen hier oben!»
Sie zeigte mit dem Finger drauf. «Das,
was du da gelesen hast, sind die
Nebenwirkungen!» Hanskarl Hoernig
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