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Prospektverteiler

- ein Nebenjob

RAINER SCHERFF

Schemenhaft sehe ich die Arbeiter. Bei
dieser Hitze haben sie die Baumwollhem-
den ausgezogen. Die kriftigen Oberkor-
per glinzen: Dreck und Teer mit dem Saft
vermischt, der aus den Poren stromt. Sie
wiirden auch ohne die Sonne schwitzen,
die mir nun wieder ins braun gebrannte
Gesicht scheint. Dafiir wiirde der heisse
Teer schon sorgen, dessen grauer, sticki-
ger Dampf mir fiir kurze Zeit die Sicht
nahm. Nachdem die Arbeiter in ihren zer-
rissenen Hosen und ihren schweren, stahl-
bekappten Schuhen den schwarzen Brei
auf der Strasse verteilt haben, rollt eine
Dampfwalze unaufhaltsam ihre eisernen
Tonnen dariiber. So geht es Stick fir
Stiick. Wann wird die Strasse fertig sein?
Ein gleichmissiges Rattern lisst mich
meine  Gedankenginge unterbrechen.
Beim Weiterlaufen bin ich an ein Fabrik-
tor gekommen. Weit hinten im Hof steht
das alte Gebiude. Wie viele Menschen
stehen hier im Joch der Arbeit? Tag fiir
Tag. Manche arbeiten auch Schicht. Dabei
fallen mir die letzten Semesterferien ein, in
denen ich mir bei einer grossen Metallfa-
brik ein paar Mark dazuverdienen wollte.
Als Urlaubsvertretung war mein Platz an
einem Fliessband, welches unerbittlich
und gnadenlos lief. Es war nur eine Hand-
bewegung, die ich zu tun hatte. Diese
beherrschte ich beim ersten Versuch.
Dennoch: Die vertraglich festgelegte Ein-
arbeitungszeit betrug zwei Wochen. Es
kam nimlich darauf an, gerade diese
Handbewegung so schnell wie irgend
moéglich zu machen. Der gute Durch-
schnitt lag bei 60mal in der Minute, also
3600mal in der Stunde und 28 800mal am
Tag. Akkord nennt sich diese mérderische
Titigkeit. Ich muss zu meiner Schande
gestehen, dass ich nicht mal die Hilfte der
Einarbeitungszeit bei dieser Firma iiber-
stand. Lieber auf das Geld verzichtet.

Aber lassen wir das Ausschweifen und fah-
ren wir mit der eigentlichen Erzihlung
fort, bevor einige Leser ihren Nebelspal-

ter zuschlagen und erst mal kalt duschen.
Inzwischen bin ich aus dem Industriege-
biet herausgekommen und durchquere ein
Vorstadtviertel, das nur aus Bungalows
und kleinen Familienhiusern besteht. Das
ist schlecht fiir mich, der ich mich
wihrend des Studiums einmal die Woche
als Verteiler von Prospekten verdinge und
heute noch tausend Stiick in die Briefkis-
ten verteilen muss. Ich ziehe, wie jeder
Prospektverteiler, die Hochhausgegenden
und die Siedlungen mit Wohnblocks vor.
Hier gibt es hunderte von Briefkisten und
man wird deshalb mit der Arbeit schneller
fertig. Als Prospektverteiler hat man einen
Blick fiir das jeweilige Wohnviertel. Man
ist das erste Mal dort und weiss schon,
welche Gesellschaftsschicht hier wohnt.
Dies erzihlt alles die Briefkastenanlage. Ist
die Briefkastenanlage zum Beispiel nicht
gepflegt, bei normaler Anzahl der
Briefkisten, so leben hier in der Mehrzahl

Inserat

Mit dieser Anzeige wenden wir uns
vorwiegend an

Schulabginger

in Deutschland, bei denen es laut
Pisa-Studie mit der Bildung nicht
allzu weit her ist.

Voraussetzung: Analphabetentum.
In diesem Sinne suchen wir drin-
gend Mitarbeiter, die in Briefkiisten
mit dem Aufkleber «Keine Rekla-
me einwerfen» Reklame einwer-
fen, da sie ihr Gewissen nicht bela-
sten, wenn sie Reklame einwerfen,
wo sie keine Reklame einwerfen
sollen, weil sie «Keine Reklame
einwerfen» nicht lesen konnen,
wihrend sie Reklame einwerfen.

Reklame-Einwurf-Dienst Helvetia e. V.
Hanskarl Hoerning

Menschen, die von der Hand in den
Mund leben und viel arbeiten miissen,
dabei aber noch nicht als arm bezeichnet
werden miissen. Oder hat zum Beispiel
ein Haus weniger Briefkiisten als ein ande-
res, gleich grosses, so wohnen hier schon
etwas wohlhabendere Leute, denn sie
kénnen sich grossere Wohnungen leisten.
Hier leben also weniger Leute auf einer
grosseren Wohnfliche. Meist sind diese
Briefkiisten sehr gepflegt. Die Reichen
wohnen in eigenen Hiusern.

So erzihlt jeder Briefkasten viel tiber sei-
nen Besitzer. Es gibt Grosse, Kleine,
Bunte, Holzerne, Blecherne, einige aus
Kunststoff, andere aus Marmor, manche
sehr gepflegt, andere vergammelt. In
manchen befinden sich auch krabbelnde
Bewohner. Viele Briefkisten sind so
zuginglich, dass man die Post, soweit vor-
handen, mitnehmen und lesen mochte,
um noch mehr tiber den Besitzer des
Kastens zu erfahren. Nachteilig fiir solche
Schniiffeleien ist die Tatsache, dass der
Prospektverteiler nur einmal die Woche
dasselbe Gebiet versorgt. Wie gut wird da
doch die natiirliche Neugierde eines Post-
beamten befriedigt, der tiglich dieselben
Leute beliefert. Er bekommt nicht nur
von Briefkisten erzihlt, er erfihrt auch
alles Wissenswerte von den Briefen, Kar-
ten und Pickchen. Auch lernt er die jewei-
ligen Leute besser kennen, etwa beim
Abgeben eines Einschreibens mit Riick-
schein vom Amtsgericht, oder beim Kas-
sieren von Nachnahmegebiihren diverser
Beate-Uhse-Sendungen. Auch ein flinker
Blick auf eine Fotopostkarte kann sehr
eintriglich sein. Der Leser mag ruhig
lachen, aber weil man keinem Brieftriger
unter dem Rentenalter trauen kann, habe
ich mir ein Postfach einrichten lassen.
Damit habe ich den neugierigen, mich
beobachtenden Brieftriger an der Nase
herumgefiihrt.

Ah, endlich machen sich wieder die Schat-
ten der zu bombardierenden Hochhiuser
kithlend bemerkbar. Die letzten zwanzig
Minuten bin ich nur gelaufen, ohne eine
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nennenswerte Anzahl von Prospekten ver-
teilt zu haben. Nun lachen mir wieder
schone Briefkisten zu. Im ersten Haus
wohnen nur Auslinder. Man erkennt es an
den Namensschildern, deren Zustand
nicht dazu beitrigt, die schweren Namen
leserlicher zu machen. Viele Namen sind
durchgestrichen und wieder iiberschrie-
ben. Die Auslinder werden dienstags
wegen fehlender Aufenthaltsgenehmigung
ausgewiesen — meist arbeiten sie schwarz
fiir wenig Geld, was einige Firmen ganz
schén ausnutzen — montags sind sie wie-

OTTO LOTHAR

der da, um hier unter deutscher Anleitung
weiter zu pfuschen. Doch ich will nicht
weiter ausplaudern, wie der einzelne
Briefkastenbesitzer lebt, sonst werden am
Ende auch noch die Verteiler von Wurf-
sendungen vereidigt — oder als Detektive
eingesetzt. Man hat schon Verantwortung.
Vorgestern wurde hier in der Nihe eine
Frau erstochen aufgefunden. Die Polizei
arbeitet mit Akribie, fahndet auf Hoch-
touren, doch bisher ohne Ergebnis. Alle
wurden verhort, ausser einem, der kénnte
viel erzihlen: Der Briefkasten.

Poldi freute sich seines Lebens. Hatte er
doch allen Migrinen, hiufigem Schidel-
brummen und allgemeinem Unwohlsein
zum Trotz ein Mittel gefunden, oder
besser gesagt: es sich von seinem Freund
Titu empfehlen lassen, das seine Laune
auf Anhieb emporschnellen liess und ein
jungenhaftes Wohlbefinden ausloste,
noch bevor er die ersten Tabletten
geschluckt hatte. Das Mittel hiess Volta-
ren, wurde von Titus Apotheke als All-
heilmittel oder gar Wunderdroge ange-
priesen und sollte laut Hersteller schon
erhebliche Erfolge erzielt haben. Ob
finanziell fiir den Hersteller oder medi-
zinisch fir den Anwender stand nicht
geschrieben.

Schon als Poldi die Verpackungsbeilage
studierte, geriet er in Entziicken. «Schau
nur», sagte er zu seiner Frau Smilda und
las ihr aus der (hier «Gebrauchsinforma-
tion» genannten) Beilage vor, «nicht
allein gegen Magen-Darm-Beschwer-
den, Erbrechen, Durchfall, Verstopfung,
Blihungen, Ubelkeit, Appetitlosigkeit,
Zungen- und Dickdarmentziindung soll
das Mittel gut sein, sondern auch Blut-
verlust, Krimpfe, Erregungszustinde,
Zittern, Schlaflosigkeit, Benommenheit,
Schwindel, Desorientierung, Albtriume,
Depressionen, Sehstérungen und
Ohrensausen vertreiben, ja, es soll
Gedichtnisschwund, Ausschlag, Haar-
ausfall, Niereninsuffizienz, Hepatitis,
Pankreatitis und Thrombose den Gar-
aus machen!»

Smilda schielte Poldi tiber die Schulter.
«Wo soll das stehen?», fragte sie neugie-
rig. «Na hier», sagte Poldi und tippte
auf den verheissungsvollen Absatz.
Smilda beugte sich etwas tiefer. «Du
Depp», rief sie kopfschiittelnd, «Indika-
tion und Anwendung stehen hier oben!>»
Sie zeigte mit dem Finger drauf. «Das,
was du da gelesen hast, sind die Neben-
wirkungen!>» Hanskarl Hoernig
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