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ULRICH WEBERS ALLTAGSGESCHICHTEN

Das Leben ist schwer

Brillieren beim Grillieren
ine Wurst vom Grill und
ein kühles Bier dazu - das

ist im Sommer schon fast
das halbe Paradies. Für

meine Frau und mich jedenfalls.
Wir kennen einen öffentlichen
Grill-Platz im Bündnerland, direkt
unterhalb einer idyllischen alten

Kirche, von wo aus man einen
fantastischen Rundblick hat - womit
das Paradies geradezu perfekt ist.

Grillholz, Rost, Tisch und Bänke,
alles wird vom Verkehrsverein gratis

und franko zur Verfügung
gestellt. Einfach super.
Wir suchen diesen Platz oft auf.

Manchmal sind andere Leute da,

die ebenfalls grillieren. Man darf
die Glut der andern benutzen oder
stellt seine eigene den nächsten

Leuten zur Verfügung - und
kommt dabei miteinander ins

Gespräch: Die Feuerstelle als

völkerverbindende Kontakt-Stätte.
Natürlich lernt man dabei die

unterschiedlichsten Menschen
kennen.
Oh ja. Bei unserer letzten «Grille-
te» gelang es mir, durch kluges
Anfeuern eine wunderbare
langanhaltende Glut hinzukriegen. Die
Würste brutzelten dunkelbraun,

richtig zum Verlieben, und
schmeckten grossartig.
Da kam ein nettes Ehepaar mit
zwei gut erzogenen Kindern mit
Namen Trixli und Jan daher. Und
mit Würsten im Rucksack. Meine
Frau beeilte sich zu sagen, unsere
Glut stehe selbstverständlich auch

ihnen zur Verfügung. «Das ist aber

sehr nett!», meinte der Vater. Nun
war da aber noch dessen Vater, also

der Grossvater, und dem passte das

gar nicht. «Wir grillieren auf der
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Feuerstelle nebenan», sprach er
entschieden, und begann, diese

grossflächig für die Bedürfnisse der
Familie einzurichten.
«Grossvati», rief nun Enkelin
Trixli, «ich zeige dir, wie wir in der
Pfadi gelernt haben, wie man
anfeuern muss.» Eifrig begann die

Kleine, Zeitungen zu runden
Knäueln zu zerknüllen, auf welche
sie rundum dürre Astchen zu schichten

begann, auf diese dann mittlere
Aste und darüber schliesslich dicke
Scheite. Mein Herz lachte vor
Freude; unsere Jugend lernt in der
Pfadi doch nach wie vor nützliche

«Wart, ich zeig dir,

wie wir das im Militär

gemacht haben»,

sagte der Grossvater

zu Trixli.

Dinge. Der Grossvater war da

anderer Meinung. «Das ist nicht

gut so», sprach er kopfschüttelnd,
«so erstickt die Flamme. Wart, ich

zeig dir, wie wir das im Militär
gemacht haben.» Und er begann,
Trixlis kunstvoll aufgeschichtetes
Holz wieder auseinander zu nehmen

und warf die Zeitungsknäuel

weg. Trixli war entsetzt. «Aber in
der Pfadi...»
«Jaja, aber weisst du, im Militär...»,
belehrte sie der Grossvater, «da
haben wir aus Zeitungen immer
Rollen gedreht; die brennen viel

länger als Knäuel.» Er begann die

Zeitungsrollen gegen die Mitte
aufzustellen, platzierte Holz darum

herum auf und meinte zufrieden:

«So, jetzt kann's losgehen.»
Trixli jedoch hatte sich inzwischen

abgewendet, völlig demotiviert,
und spielte nun lieber mit ihrem
kleineren Bruder Ball. Hat's der
alte Trottel eigentlich nicht
gecheckt, dachte ich, genauso darf
man mit den Jungen nicht umgehen

- ganz abgesehen davon: Ich

war auch mal in der Pfadi, und ich
habe ganz genau gleich wie Trixli
angefeuert.
Ich weiss nicht, woran es lag.
Vielleicht am Wind, vielleicht am noch
feuchten Holz, vielleicht auch an
den Zeitungsrollen: Grossvaters

Feuer wollte einfach nicht brennen.

Es qualmte wie bei einem
Heustockbrand, und Pfarrer und
Touristen guckten mit besorgten
Blicken aus der Kirche raus. Der
Grossvater drehte hastig weitere

Zeitungsrollen und entfachte ein
Streichholz ums andre. Aber es

qualmte weiter. Unser Hilfsangebot,

Anzündwürfel von uns zu

gebrauchen, schlug der störrische
Alte aus. Stillschweigend begann
seine Schwiegertochter, Trixlis
Mutter, die Würste über unserer
Glut hinzulegen. Mein Triumph
war vollkommen.

Der Grossvater würgte einige
Minuten an seiner Niederlage
herum, raffte sich dann aber auf
und sagte zu Trixli: «Das nächste

Mal darfst du das Feuer machen.»
Trixli nickte nachsichtig. Der alte

Mann tat mir plötzlich leid. «Die
Zeitungen sind eben auch nicht
mehr, was sie mal waren...», meinte

er - und da musste ich ihm nun
wieder Recht geben.
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