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Geliebter Wurm
Er kannte keine Gefahren. Ich sagte: kina Faso, nach Assuan, nach Feuer-
«Pass auf! Hier gibt es vielleicht land. Ich studierte die Fahrpläne,
Vipern/Diebe/Betreibungsbeamte»! organisierte Tickets, lagerte die
Er hatte eine unglaubliche Leiden- Möbel ein.
schaft für ferne Länder. Er unter- Er sagte: «Ich bin die Blume des

nahm ausgedehnte Reisen nach Bur- Tales» («sono il fiore della valle»).

Ich sagte: «Ich bin ein Nichts». Nach
Jahren hab' ich ihn jetzt wiedergesehen.

Er ging schleppend, er liess die
Schultern hängen, er stank nach alter
Wäsche und sagte: «Wann geht der
nächste Zug?».

Lisa Stocker

ER
LIEBTE. Er liebte jeden

Wurm und jeden Schmetterling.

Ich liebte ausschliesslich

meinen Appenzellerhund. Er
war Künstler. Ich kannte
Museen nur von aussen. Er

spielte virtuos Klavier - ich nur
rudimentär Blockflöte.
Er kam aus einer aristokratischen
Ambassadorenfamilie - ich aus dem
tiefsten schweizerischen Proletariat.
Er hatte eine auffällige, fast grafische
Schrift. Ich blieb beharrlich bei dem,
was ich in der dritten Klasse gelernt
hatte: Schweizer Schulschrift.
Er lebte zielgerichtet, wusste immer
haargenau, wofür er sich interessierte
und was er konsequent ablehnte. Ich
hingegen verzettelte mich in
orientierungsloser Neugier für alles mögliche.

Er liebte Bartok und Schostakovic,
aber nicht Mozart. Ich liebte Bach

genau so wie Scarlatti, die Beach Boys
und die Zillertaler Domspatzen.
Er würdigte jeden Schluck Wein, ich
aber war wählerisch, kaufte nie
importierten Wein, hasste mazedonischen

Cabernet Sauvignon und
kalifornischen Pinot Noir.
Stets trug er ein Skizzenbuch bei sich

- ich nur mein Beauty Case.

Er ging jederzeit aufrecht, hielt sich
immer kerzengerade, während ich
schon die Schultern fallen liess, wenn
ein totes Mäuschen am Wegrand lag.
Er las nur ausgewählte Bücher mit
erheblichem Gehalt: Rousseaus
Bekenntnisse, Flaubert, Rimbaud. Ich
las alles, was mir vor die Augen kam.
Er war ein standhafter, erklärter
Nichtraucher, und ich paffte
hemmungslos.

Er hatte schnell Kontakt zu den
seltsamsten Leuten - ich sprach nur mit
dem Milchmann und mit meiner

Mutter. Er liebte die Hitze. Ich
nicht. Er fror nie. Ich immer. Er
war nie krank. Ich dauernd. Er war
in der Lage, immer und überall
hilfreiche Menschen zu finden; sie

gaben ihm Geld, sie gaben ihm
Obdach. Ich hingegen erhob stets
den Anspruch, alles selbst zu können.

Er hasste Autos, er sagte, das seien

Dreckschleudern, und deshalb
besass er auch keinen Fahrausweis.
Ich chauffierte ihn an Ausstellungen
und Konzerte.
Er war ausgesprochen musikalisch.
Ich sang nur im Kirchenchor.
Er studierte eingehend die Werke
von Michelangelo und Keith
Haring, während ich Radieschen
pflanzte.
Er kannte alle Filme von Antonioni,
Fellini und Kubrick. Ich nicht.
Er liebte mich. Ich liebte ihn nie

genug.
Er bezirzte alle Leute mit seinem
Charme. Ich kochte für seine Gäste
Kaffee und wusch die Tassen ab.

Mit entschlossener Energie kaufte
er ein baufälliges Haus. Ich zupfte
das Unkraut aus, mischte Beton und
schaufelte die Sandhaufen aus der
Einfahrt.
Ich war immer müde. Er nie.
Ich stand früh auf. Er nicht.
Ich ging zeitig schlafen. Er spät.
Er sprach perfekt Französisch und
ich war kaum des Hochdeutschen
mächtig.
Er fouttierte sich einen Deut um
Konventionen. Ich wollte immer
allen alles recht machen.
Er war Kosmopolit. Ich liebte
lediglich das Toggenburg.
Er gab sich nie mit Kleinigkeiten
ab. Ich saugte Staub, hackte Holz,
pflanzte Feigenbäume und mistete
den Hühnerstall.
Er konnte stundenlang reden - ich
hörte zu.
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