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Geliebter Wurm

Lisa Stocker

R LIEBTE. Er liebte jeden
Waurm und jeden Schmetter-
ling. Ich liebte ausschliesslich
meinen Appenzellerhund. Er
war Kiinstler. Ich kannte
Museen nur von aussen. Er
spielte virtuos Klavier — ich nur rudi-
mentir Blockflte.
Er kam aus einer aristokratischen
Ambassadorenfamilie — ich aus dem
tiefsten schweizerischen Proletariat.
Er hatte eine auffillige, fast grafische
Schrift. Ich blieb beharrlich bei dem,
was ich in der dritten Klasse gelernt
hatte: Schweizer Schulschrift.
Er lebte zielgerichtet, wusste immer
haargenau, wofiir er sich interessierte
und was er konsequent ablehnte. Ich
hingegen verzettelte mich in orientie-
rungsloser Neugier fiir alles mogli-
che.

Er liebte Bartok und Schostakovic,
aber nicht Mozart. Ich liebte Bach
genau so wie Scarlatti, die Beach Boys
und die Zillertaler Domspatzen.

Er wiirdigte jeden Schluck Wein, ich
aber war wihlerisch, kaufte nie
importierten Wein, hasste mazedoni-
schen Cabernet Sauvignon und kali-
fornischen Pinot Noir.

Stets trug er ein Skizzenbuch bei sich
—ich nur mein Beauty Case.

Er ging jederzeit aufrecht, hielt sich
immer kerzengerade, wihrend ich
schon die Schultern fallen liess, wenn
ein totes Miuschen am Wegrand lag.
Er las nur ausgewihlte Biicher mit
erheblichem Gehalt: Rousseaus Be-
kenntnisse, Flaubert, Rimbaud. Ich
las alles, was mir vor die Augen kam.
Er war ein standhafter, erklirter
Nichtraucher, und ich paffte hem-
mungslos.

Er hatte schnell Kontakt zu den selt-
samsten Leuten - ich sprach nur mit
dem Milchmann und mit meiner

Mutter. Er liebte die Hitze. Ich
nicht. Er fror nie. Ich immer. Er
war nie krank. Ich dauernd. Er war
in der Lage, immer und tiberall hilf-
reiche Menschen zu finden; sie
gaben ihm Geld, sie gaben ihm
Obdach. Ich hingegen erhob stets
den Anspruch, alles selbst zu kon-
nen.

Er hasste Autos, er sagte, das seien
Dreckschleudern, und  deshalb
besass er auch keinen Fahrausweis.
Ich chauffierte ihn an Ausstellungen
und Konzerte.

Er war ausgesprochen musikalisch.
Ich sang nur im Kirchenchor.

Er studierte eingehend die Werke
von Michelangelo und Keith
Haring, wihrend ich Radieschen
pflanzte.

Er kannte alle Filme von Antonioni,
Fellini und Kubrick. Ich nicht.

Er liebte mich. Ich liebte ihn nie
genug.

Er bezirzte alle Leute mit seinem
Charme. Ich kochte fiir seine Giiste
Kaffee und wusch die Tassen ab.
Mit entschlossener Energie kaufte
er ein baufilliges Haus. Ich zupfte
das Unkraut aus, mischte Beton und
schaufelte die Sandhaufen aus der
Einfahrt.

Ich war immer miide. Er nie.

Ich stand friih auf. Er nicht.

Ich ging zeitig schlafen. Er spit.

Er sprach perfekt Franzosisch und
ich war kaum des Hochdeutschen
michtig.

Er fouttierte sich einen Deut um
Konventionen. Ich wollte immer
allen alles recht machen.

Er war Kosmopolit. Ich liebte
lediglich das Toggenburg.

Er gab sich nie mit Kleinigkeiten
ab. Ich saugte Staub, hackte Holz,
pflanzte Feigenbiume und mistete
den Hiihnerstall.

Er konnte stundenlang reden - ich
horte zu.

Er kannte keine Gefahren. Ich sagte:
«Pass aufl Hier gibt es vielleicht
Vipern/Diebe/Betreibungsbeamte>!

Er hatte eine unglaubliche Leiden-
schaft fiir ferne Linder. Er unter-
nahm ausgedehnte Reisen nach Bur-

kina Faso, nach Assuan, nach Feuer-
land. Ich studierte die Fahrpline,
organisierte  Tickets, lagerte die
Mobel ein.

Er sagte: «Ich bin die Blume des
Tales» («sono il fiore della valle»).
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Ich sagte: «Ich bin ein Nichts». Nach
Jahren hab’ ich ihn jetzt wiedergese-
hen. Er ging schleppend, er liess die
Schultern hingen, er stank nach alter
Wiische und sagte: «Wann geht der
nichste Zug?».
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