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ULRICH WEBERS ALLTAGSGESCHICHTEN

Das Leben ist schwer

Fiinfzig iltere Damen

EDEN Abend, wenn ich vom
Biiro aus auf den Zug eile,
komme ich an einem Alters-
heim vorbei. Der Fussweg
fithrt direkt auf die grossziigige
Fensterfront der Aufenthaltshalle zu
und dreht dann unmittelbar vor dem
Heim in einem kriftigen Bogen nach
links ab. Diesen scharfen Bogen also
nehme ich Abend fiir Abend vor
dem Altersheim und beobachte
dabei kurz, was die ilteren Damen -
Minner hat es fast keine - gerade so
tun. Meistens sitzen sie an Tischen,
lesen Zeitungen, plaudern miteinan-
der oder sitzen ganz einfach,
schweigsam und in Gedanken ver-
sunken an der Glasfront: ein Bild,
das mir auf meine alten Tage hin
auch nicht gerade Mut macht.
Eines Abends nun fiel mir auf, dass
mir die eine dieser netten Damen
aufmerksam zuschaute, wie ich
bahnhofwirts steuerte. Aus einer
spontanen Laune heraus winkte ich
ihr fliichtig zu, worauf sie zu strahlen
begann und eifrig zurtickwinkte.
Tags darauf sass dieselbe Dame wie-
der am gleichen Ort. Ubermiitig
winkte ich ihr wieder zu, woriiber sie
sich offensichtlich sehr freute, und
erneut winkte sie zuriick. Von nun an
schien mich diese Dame - immer
etwa zur selben Tageszeit - geradezu
zu erwarten, und so wiederholte sich
das Ritual Tag fir Tag, ausgenom-
men am Wochenende. Ich eilte vor-
bei, schaute hinauf und winkte, sie
schaute hinunter und winkte zuriick.
Was zunichst fast so etwas wie ein
kleines Geheimnis zwischen der
alten Dame und mir blieb, inderte

und ich

sich bereits nach wenigen Tagen.
Entweder war sie beim Winken
beobachtet oder dariiber befragt
worden, oder sie hatte von sich aus
anderen von unserer Winke-Freund-
schaft erzihlt. Jedenfalls winkten
eines Abends auch noch zwei andere
Frauen, noch etwas schiichtern
zunichst, bald aber immer verwege-
ner. Ich belohnte sie mit noch aus-
giebigerem Gewinke, worauf die
Zahl der Winkerinnen in den nichs-

Ich schaue
hinauf
und winke,
sie schaut
herunter
und winkt
zuriick.

ten Wochen kontinuierlich zunahm.
Schon bald waren es manchmal bis
zu einem halben Hundert liebens-
werter Damen, welche mich Abend
fiir Abend sehnlichst zu erwarten
schienen, und ich gestehe, dass das
Ritual fiir mich inzwischen zu einem
zwar kurzen, aber dankbaren Ver-
gniigen geworden war, besonders,
wenn mich Arbeitskolleginnen oder
Kollegen begleiteten. Wir mar-
schierten auf das Haus zu, ich winkte
hinauf, worauf fiinfzig Gesichter

zufrieden lachten und herunter
winkten, und finfzig Gesichter
zufrieden lachten und kicherten.
Meistens rieben sich meine Begleiter
unglidubig die Augen und fragten
sich, ob sie recht gesehen hitten. Sie
erzihlten es dann weiter, was wieder-
um die Neugierde anderer weckte,
und so wurde mein Begleittross
immer grosser. Mit der Zeit erfasste
ich, dass diese hiibsche Gewohnheit
auch noch andere Tiicken hatte. Ich
durfte mich beispielsweise nicht allzu
sehr verspiten, denn sonst wurden
die Damen sehr ungeduldig, und es
konnte vorkommen, dass sie alle
bereits in den Ess-Saal gewechselt
hatten, wenn ich dahergerannt kam.

Als ich dann einmal fir zwei
Wochen in die Ferien verreisen
wollte, war mir klar, dass ich die
Winkerinnen dringend dariiber ori-
entieren musste. Ich ging also zur
Altersheimleiterin, informierte sie
liebenswiirdig und bat sie, die Infor-
mation weiterzugeben, was sie eigen-
artigerweise iiberhaupt nicht tat,
weshalb mir die alten Damen nach
meinen zwei Wochen Ferien reich-
lich verschnupft und nur z6gernd
wieder zu winken begannen.

Und nun tberlege ich mir bereits,
wie die Damen das verschmerzen
werden, wenn ich dereinst meinen
Arbeitsplatz wechsle. Bereits erwige
ich, einen Nachfolger heranzuzie-
hen, denn ich spiire ja, wie viel Freu-
de und Spannung dieses tigliche
Winkritual den Damen in ihren
gleichformigen Alltag bringt. Und
wenn ich ehrlich sein will: Auch mir
wird es dannzumal sehr, sehr fehlen.
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