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ULRICH WEBERS ALLTAGSGESCHICHTEN

| Das Leben ist schwer
~

Fünfzig ältere Damen
und ich

Jeden
Abend, wenn ich vom

Büro aus auf den Zug eile,

komme ich an einem Altersheim

vorbei. Der Fussweg
führt direkt auf die grosszügige

Fensterffont der Aufenthaltshalle zu
und dreht dann tinmittelbar vor dem

Heim in einem kräftigen Bogen nach

links ab. Diesen scharfen Bogen also

nehme ich Abend für Abend vor
dem Altersheim und beobachte
dabei kurz, was die älteren Damen -
Männer hat es fast keine - gerade so

tun. Meistens sitzen sie an Tischen,
lesen Zeitungen, plaudern miteinander

oder sitzen ganz einfach,

schweigsam und in Gedanken
versunken an der Glasffont: ein Bild,
das mir auf meine alten Tage hin
auch nicht gerade Mut macht.
Eines Abends nun fiel mir auf, dass

mir die eine dieser netten Damen
aufmerksam zuschaute, wie ich
bahnhofwärts steuerte. Aus einer

spontanen Laune heraus winkte ich
ihr flüchtig zu, worauf sie zu strahlen

begann und eifrig zurückwinkte.

Tags darauf sass dieselbe Dame wieder

am gleichen Ort. Übermütig
winkte ich ihr wieder zu, worüber sie

sich offensichtlich sehr freute, und

erneut winkte sie zurück. Von nun an
schien mich diese Dame - immer
etwa zur selben Tageszeit - geradezu

zu erwarten, und so wiederholte sich
das Ritual Tag für Tag, ausgenommen

am Wochenende. Ich eilte vorbei,

schaute hinauf und winkte, sie

schaute hinunter und winkte zurück.
Was zunächst fast so etwas wie ein
kleines Geheimnis zwischen der
alten Dame und mir blieb, änderte

sich bereits nach wenigen Tagen.
Entweder war sie beim Winken
beobachtet oder darüber befragt
worden, oder sie hatte von sich aus

anderen von unserer Winke-Freundschaft

erzählt. Jedenfalls winkten
eines Abends auch noch zwei andere

Frauen, noch etwas schüchtern

zunächst, bald aber immer verwegener.

Ich belohnte sie mit noch
ausgiebigerem Gewinke, worauf die

Zahl der Winkerinnen in den nächs-

Ich schaue

hinauf
und winke,
sie schaut
herunter

und winkt
zurück.

ten Wochen kontinuierlich zunahm.

Schon bald waren es manchmal bis

zu einem halben Hundert hebenswerter

Damen, welche mich Abend

für Abend sehnlichst zu erwarten
schienen, und ich gestehe, dass das

Ritual für mich inzwischen zu einem

zwar kurzen, aber dankbaren

Vergnügen geworden war, besonders,

wenn mich Arbeitskolleginnen oder

Kollegen begleiteten. Wir
marschierten auf das Haus zu, ich winkte

hinauf, worauf fünfzig Gesichter

zufrieden lachten und herunter
winkten, und fünfzig Gesichter
zufrieden lachten und kicherten.
Meistens rieben sich meine Begleiter
ungläubig die Augen und fragten
sich, ob sie recht gesehen hätten. Sie

erzählten es dann weiter, was wiederum

die Neugierde anderer weckte,
und so wurde mein Begleittross
immer grösser. Mit der Zeit erfasste

ich, dass diese hübsche Gewohnheit
auch noch andere Tücken hatte. Ich
durfte mich beispielsweise nicht allzu
sehr verspäten, denn sonst wurden
die Damen sehr ungeduldig, und es

konnte vorkommen, dass sie alle

bereits in den Ess-Saal gewechselt
hatten, wenn ich dahergerannt kam.

Als ich dann einmal für zwei
Wochen in die Ferien verreisen

wollte, war mir klar, dass ich die

Winkerinnen dringend darüber
orientieren musste. Ich ging also zur
Altersheimleiterin, informierte sie

liebenswürdig und bat sie, die
Information weiterzugeben, was sie

eigenartigerweise überhaupt nicht tat,
weshalb mir die alten Damen nach

meinen zwei Wochen Ferien reichlich

verschnupft; und nur zögernd
wieder zu winken begannen.
Und nun überlege ich mir bereits,
wie die Damen das verschmerzen

werden, wenn ich dereinst meinen

Arbeitsplatz wechsle. Bereits erwäge
ich, einen Nachfolger heranzuziehen,

denn ich spüre ja, wie viel Freude

und Spannung dieses tägliche
Winkritual den Damen in ihren

gleichförmigen Alltag bringt. Und
wenn ich ehrlich sein will: Auch mir
wird es dannzumal sehr, sehr fehlen.
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