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Die Toten

PeTeER MaywaLD

IE sprach man in unserer Stadt
tiber die Toten: Lost and gone,
hiess es, perdu, weggegangen,
entschlafen und gefallen, er-
mordet und getdtet, verungliickt und
erkrankt, vom Acker gemacht und tiber
den Jordan, bis sie eines Tages wiederka-
men.

Zuerst fielen sie gar nicht weiter auf,
unsere Toten, sie benahmen sich normal.
Sie gingen durch unsere Strassen, betra-
ten unsere Geschifte, bestiegen unsere
Strassenbahnen oder sassen auf unseren
Parkbinken. Nun gut, sie rochen ein
wenig, unsere Toten, aber die Belist-
gung hielt sich in Grenzen. In Fragen des
Parfims sind wir tolerant und iber
Geschmack ldsst sich nicht streiten.

Aber dann begannen unsere Toten
doch, sich unangenehm breitzumachen.
Sie legten sich in unsere gemachten Bet-
ten, sie brachten unsere Kinder
in. die Schule, sie setzten sich an
unsere Tische wund sie mischten
sich lautlos in unsere Geschifts-
verhandlungen. Natiirlich waren die
Toten anspruchslos. Sie assen und tran-
ken nichts, sie rauchten nicht, sie kleide-
ten sich nicht nach der neuesten Mode
und so verursachten sie kaum Kosten.
Aber ihre Anwesenheit storte uns doch.

Nie waren wir allein, immer sahen sie
uns zu und obwohl sie nie in unsere
Geschehnisse eingriffen, hatte unsere
Gegenwart immer etwas von Vergan-
genheit. Wir versuchten so gut es ging
eine gute Miene zum bdsen Spiel zu
machen, aber unsere Munterkeit hatte
angesichts der Vielzahl unserer Toten
immer etwas Gezwungenes.

Lasst die Toten ruhn, fliisterten wir
uns zu, wenn wir denn einmal, was sel-
ten genug vorkam, allein und unter uns
waren, lasst die Toten ruhn! Und wir
tiberlegten krampfhaft, wie wir unsere
Toten wieder loswerden konnten.
Anfangs versuchten wir durch ehrenhaf-
te Gedenken, lobende Nachrufe und
immer grossere Denkmaler bei unseren
"Toten Eindruck zu machen, um sie zur
Riickkehr in ihre Griber zu bewegen.
Aber die Toten beeindruckten unsere
Gedenkreden, unsere Gedenkminuten
und Gedenkstunden, unsere Nachrufe
und unsere immer grosseren Denkmiler
tiberhaupt nicht. Im Gegenteil, wir hat-
ten den Eindruck, dass die Toten tiglich
mehr wurden.

Einmal muss ja schliesslich Schluss
sein, riefen die Entschlossensten unter
uns. Tot ist tot, da beisst die Maus kei-
nen Faden ab. Schliesslich haben wir ein
Recht auf unser Leben ohne Vergangen-
heit und Verwesung. Schliesslich kon-
nen wir nichts fiir unsere Gnade der
spiten Geburt, riefen die entschlossen
Lebenden in unserer Stadt und began-
nen die Toten daraus zu verdringen und
zu vertreiben. Wir machten Schlussstri-
che, wo immer wir konnten, machten
Vergessenkonnen zu einer Tugend,
nannten unsere Strassen und Plitze nur
noch nach Lebenden, setzten nur noch
Lebenden Denkmiler und verboten das
Fach Geschichte.

Die Toten leisteten keinen Wider-
stand. Sie gingen, leise wie es ihre Art
war und wie sie gekommen waren, ein-
fach weg. Seitdem ist unsere Stadt
totenfrei und wir ruhen endlich in Frie-
den.
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