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Die Toten
Peter Maywald

Nie
sprach man in unserer Stadt

über die Toten: Lost and gone,
hiess es, perdu, weggegangen,
entschlafen und gefallen,

ermordet und getötet, verunglückt und
erkrankt, vom Acker gemacht und über
den Jordan, bis sie eines Tages wiederkamen.

Zuerst fielen sie gar nicht weiter auf,

unsere Töten, sie benahmen sich normal.
Sie gingen durch unsere Strassen, betraten

unsere Geschäfte, bestiegen unsere
Strassenbahnen oder sassen auf unseren
Parkbänken. Nun gut, sie rochen ein

wenig, unsere Töten, aber die Belästigung

hielt sich in Grenzen. In Fragen des

Parfüms sind wir tolerant und über
Geschmack lässt sich nicht streiten.

Aber dann begannen unsere Toten
doch, sich unangenehm breitzumachen.
Sie legten sich in unsere gemachten Betten,

sie brachten unsere Kinder
in die Schule, sie setzten sich an

unsere Tische und sie mischten
sich lautlos in unsere
Geschäftsverhandlungen. Natürlich waren die
Töten anspruchslos. Sie assen und tranken

nichts, sie rauchten nicht, sie kleideten

sich nicht nach der neuesten Mode
und so verursachten sie kaum Kosten.
Aber ihre Anwesenheit störte uns doch.

Nie waren wir allein, immer sahen sie

uns zu und obwohl sie nie in unsere
Geschehnisse eingriffen, hatte unsere
Gegenwart immer etwas von Vergangenheit.

Wir versuchten so gut es ging
eine gute Miene zum bösen Spiel zu
machen, aber unsere Munterkeit hatte

angesichts der Vielzahl unserer Töten
immer etwas Gezwungenes.

Lasst die Töten ruhn, flüsterten wir
uns zu, wenn wir denn einmal, was selten

genug vorkam, allein und unter uns

waren, lasst die Töten ruhn! Und wir
überlegten krampfhaft, wie wir unsere
Toten wieder loswerden könnten.
Anfangs versuchten wir durch ehrenhafte

Gedenken, lobende Nachrufe und
immer grössere Denkmäler bei unseren
Toten Eindruck zu machen, um sie zur
Rückkehr in ihre Gräber zu bewegen.
Aber die Töten beeindruckten unsere
Gedenkreden, unsere Gedenkminuten
und Gedenkstunden, unsere Nachrufe
und unsere immer grösseren Denkmäler
überhaupt nicht. Im Gegenteil, wir hatten

den Eindruck, dass die Töten täglich
mehr wurden.

Einmal muss ja schliesslich Schluss

sein, riefen die Entschlossensten unter
uns. Tot ist tot, da beisst die Maus
keinen Faden ab. Schliesslich haben wir ein
Recht auf unser Leben ohne Vergangenheit

und Verwesung. Schliesslich können

wir nichts für unsere Gnade der

späten Geburt, riefen die entschlossen
Lebenden in unserer Stadt und begannen

die Töten daraus zu verdrängen und
zu vertreiben. Wir machten Schlussstriche,

wo immer wir konnten, machten

Vergessenkönnen zu einer Tugend,
nannten unsere Strassen und Plätze nur
noch nach Lebenden, setzten nur noch
Lebenden Denkmäler und verboten das

Fach Geschichte.
Die Töten leisteten keinen Widerstand.

Sie gingen, leise wie es ihre Art
war und wie sie gekommen waren,
einfach weg. Seitdem ist unsere Stadt
totenfrei und wir ruhen endlich in Frieden.
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