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Das Land,
wo Milch und Honig fliesst

Als Jan Kowalski die Schweiz entdeckte

GERD KARPE

Ls der Zweite Weltkrieg im Mai
1945 zu Ende ging, war Jan
Kowalski ein Kind.

Essen, die Stadt im Ruhrge-
biet, war durch Bomben zer-
stort. Die Lebensmittelrationen waren
knapp, der Hunger allgegenwirtig.
Manchmal sprachen Jans Eltern vom
neutralen Ausland, das vom Krieg ver-
schont geblieben war. Es fielen Namen
wie Schweiz oder Schweden. In Schwe-
den gab es Elche und Lachse, in der
Schweiz Kise mit grossen Lochern,
Milch, Butter und jede Menge Arm-
banduhren. Das merkte sich der Knabe
Jan. So kam es, dass die Schweiz fiir ihn
zu einer Insel der Seligen wurde. Ein
Land, wo Milch und Honig floss.

Als Jan Kowalski nach seiner Schul-
zeit vor der Berufswahl stand, gab es fiir
ihn nur eines: Bergmann. Der Grossva-
ter zdhlte zu den ehemaligen Bergleu-
ten, und Jans Vater fuhr zur Schicht in
die Kohlengrube. Bergmann zu wer-
den, das war Ehrensache.

Wenn Jan Kowalski nach der tigli-
chen Plackerei auf seinem Bett lag,
beschiftigte er sich in Gedanken mit
fernen Lindern wund unbekannten
Menschen. Eines Tages kam sein
Freund Wolfgang zu ihm und erklirte,
er wirde auswandern und ein neues
Leben beginnen. Wo denn? In der
Schweiz! «Mensch, Jan, komm doch
mith> sagte Wolfgang. So rasch aber
konnte sich Jan nicht entschliessen,
jetzt, wo er vor kurzem Angelika ken-
nengelernt hatte, Angelika, seine Braut.
«Versuch’s erst mal alleine», sagte er.
«Vielleicht komm’ ich nach.»

Das San Franzisco Europas

Sein Freund Wolfgang lebte nun schon
seit ein paar Wochen in Luzern. Er
arbeitete in der Zentralschweiz als

Glasbliser. Das Wort Glasbliser erin-
nerte Jan Kowalski an seine Kindheit.
An bunt schillernde Seifenblasen, die er
im Sommer in den Himmel hatte stei-
gen lassen. Mundgeblasenes Glas flog
sicher nicht davon, aber zerplatzen
konnte es auch. Vielfiltige Formen und
Farben mit der Kraft des Atems zu
gestalten, das war gewiss etwas ganz
anderes als die Maloche unter Tage.

Wenn Jan Kowalski bei seiner Arbeit
im Stollen sich den Schweiss und den
schwarzen, schmierigen Staub von der
Stirn wischte, musste er an Luzern den-
ken. Er wiederholte lautlos den
Namen, der fiir ihn mehr und mehr
einen magischen Zauberklang bekam.
Alpengletscher, leuchtende Wilder an
den Hingen und den See sah er vor
sich. Den Vierwaldstittersee, auf dessen
smaragdgriimer ~ Wasserfliche  die
Schwine durch das Spiegelbild der
Wolken schwammen.

War es nicht richtig, dass Wolfgang
die Brocken hingeschmissen hatte, um
in der Schweiz ganz von vorn anzufan-
gen? Und was er schrieb, war nicht
weniger verlockend als die Hochglanz-
fotos der Ansichtskarten. Luzern, so
schien es Jan damals, war der Inbegriff
fir unverfilschte Natur, Wohlstand,
Sauberkeit und ungezwungenes Leben.
Die Stadt wurde mehr und mehr zu sei-
nem Traumziel. Luzern war fir ihn so
etwas wie das San Franzisco Europas.

Wie ist es mit den Frauen?

Urspriinglich hatte Jan Kowalski nach
Kanada auswandern wollen, wo viele
seiner Landsleute ihr Gliick versuchten.
Aber Kanada war weit weg, vor allem,
wenn man Heimweh bekam. Zudem
waren seine Englischkenntnisse alles
andere als perfekt. Da traf es sich gut,
dass in der Schweiz deutsch keine
Fremdsprache war. Das wiirde die Ein-
gewthnung erleichtern.

Wer weiss, vielleicht lernte er nach
Schweizer Art das Schiessen mit der
Armbrust. Er, Jan Kowalski, als Nach-
fahre von Wilhelm Tell! Natiirlich
wiirde er auf Apfel zielen. Aber auf sol-
che, di¢ rotbackig an den Zweigen hin-
gen, in Biumen wie im Garten Eden.
Und eine Schweizer Armbanduhr
wiirde er sich kaufen. So eine weltbe-
kannte Markenuhr mit Prizisionswerk
und schimmerndem Zifferblatt. Da
wiirden seine Kumpel aber Augen
machen, wenn er mal nach Essen zu
Besuch kime. Mein lieber Scholli!

Eine Ungewissheit machte Jan
Kowalski zu schaffen: Wie ist es mit
den Frauen in der Schweiz? Gibt es
dort iiberhaupt welche, und wenn ja,
wie sehen die aus? Sind sie eher klein
und dick oder lang und diinn? Laufen
die alle in Dirndlkleidern herum und
tragen ‘Trachtenhiite so gross wie
Wagenrider?

Hinzu kam die ungeloste Frage: Was
tun die Frauen in der Schweiz? Sind sie
standig mit der Zubereitung und dem
Essen von Kise beschiftigt? Oder
jodeln die den lieben langen Tag? Alles
bohrende Fragen, die Jan Kowalski
ebenso wenig zur Ruhe kommen lies-
sen wie einen Christoph Kolumbus vor
der Entdeckung Amerikas.

Jan versteht kein Wort

Als sein Freund Wolfgang keine Ruhe
gab, machte sich Jan Kowalski auf die
Reise. Die Trennung von Angelika tat
weh, aber man war ja nicht aus der
Welt. Das Wiedersehen war nur eine
Frage der Zeit.

Schon im Zug nach Luzern machte
er jenseits der deutschen Grenze eine
tiberraschende Feststellung. Die Frauen
sahen zwar kaum anders aus als daheim
in Essen, aber wenn sie miteinander
sprachen, verstand er kein Wort. Als
ihn einer der Mitreisenden etwas fragte,
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lichelte er stumm und blieb die Ant-
wort schuldig.

In Luzern erwartete ihn Freund
Wolfgang. Er hatte fiir ihn eine Unter-
kunft, einen Arbeitsplatz und zur
Begriissung ein duftendes Kiise-Fondue
gemacht.

So begann der Abschied von der hei-
mischen Currywurst.

Das mit der Sprache wiirde er noch
lernen, trostete ihn Wolfgang. Die
Leute seien hier nett und freundlich,
das erwarte er auch von ihm. Bloss
nicht den Ruhrpott-Muffel raushingen
lassen! Um Himmelswillen! Damit
konnte man sich alle Sympathien ver-
scherzen. Und dann sei der Ofen aus.
Jan versprach, sich michtig Miihe zu
geben. Insgeheim aber bedauerte er,
dass die Schweizer nicht englisch spra-
chen. Das hitte die Sache fiir ihn einfa-
cher gemacht.

Es war die Sehnsucht, die Jan
Kowalski wenig spiter den Entschluss
fassen liess, seine Braut Angelika in die

Schweiz zu holen. Bei dieser Entschei-
dung spielten auch die sprachlichen
Probleme in seinem Hinterkopf eine
Rolle. Als er seinen Vorsatz in die Tat
umgesetzt hatte, fiihlte er sich erleich-
tert. Mit Angelika konnte er, wann
immer er wollte, frei von der Leber weg
reden. Und wenn sie ihm in der vertrau-
ten Sprechweise antwortete, brauchte er
nicht mehr wie ein Mensch mit chroni-
schem Gehorschaden um eine Wieder-
holung des Gesagten bitten.

Allmihlich gewohnte er sich an die
Schweizer Mundart. Verstindigungs-
schwierigkeiten anderer Art gab es
schon mal, wenn seine Braut ihm aus
Anlissen, denen er nur geringe Bedeu-
tung beimass, gehorig die Meinung
sagte. Dann verstand Jan Kowalski die
ganze Welt nicht mehr.

Das neue Zuhause

Rangeleien jener Art taten der Liebe
keinen Abbruch. Jan Kowalski und

Angelika heirateten. Er kam beruflich
voran und hielt einige Jahre spiter
einen Schweizer Pass in den Hinden.
Den Pass, der ihm und Angelika die
gleichen Rechte garantierte wie allen
anderen Eidgenossen.

Noch vor der Einbiirgerung iiber-
raschte Jan Kowalski seine Frau eines
"Tages mit Tickets fiir eine Urlaubsreise.
Angelika war tbergliicklich. Der Flug
ging von Ziirich nach San Franzisco,
dem echten San Franzisco in Kaliforni-
en. Es empfing sie die Hektik der Gross-
stadt. Dann folgten Tage der Erholung:
auf der Haut die Sonne und in den
Ohren das Rauschen der Brandung.

Ich freue mich auf Zuhause, sagte
Angelika eines Morgens beim Friih-
stiick. Jan Kowalskis Tasse, aus der er
soeben getrunken hatte, landete mit
uniiberhérbarem  Klirren —auf der
Untertasse. Am liebsten hitte er Ange-
lika auf der Stelle umarmt. Ihre Worte
waren die schonste Liebeserklirung an
Luzern. Das war 1959...

ALEXANDER WOLF
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