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Der abgeschlossene Roman

Allerheiligen
Richard Reich

1. Kapitel

Was ich dir schon immer mal sagen wollte,

Peter: Am 4. Mai 1973, da hätte ich
dich fast verlassen. Warum? Du kamst
wie immer spät nach Hause, müde wie
immer, wortkarg wie immer. Als ich dich
wie immer fragte, wie es denn so gewesen

sei den ganzen Tag, hast du gesagt:
wie immer. Aber ich spürte, dass da etwas
war. Nicht einfach der übliche Stress,
sondern etwas, das dich wirklich belastete.

Aber du wolltest um keinen Preis
damit rausrücken, wie immer, obwohl ich
an dem Abend nachfragte: zwei-,
dreimal..., hoffnungslos! Dann bist du wie
immer im Zimmer verschwunden, und
ich habe zum ersten und letzten Mal in
unserer Ehe deine Taschen durchsucht.
Ich habe es nicht mehr ausgehalten. Dieses

Nichtwissen, diese Vermutungen.
Gefunden habe ich: ein gebrauchtes

Flugbillett Kloten-Kopenhagen retour,
dann eine unbezahlte Parkbusse aus
Konstanz und eine Genfer Restaurantrechnung,

exorbitant. Und alles ganz
frisch. Dabei hatte ich dich damals

wegen dieses dringenden Jahresabschlusses

24 Stunden am Tag im Büro
gewähnt! Das Feldbett hatte ich dir ja
noch eigenhändig vorbeigebracht.

Ich bin dann noch eine Weile in der
Küche gesessen. Mein Kopf war leer und
mein Herz eigentlich auch, es hat kaum
wehgetan. Irgendwann stand ich auf und
ging Koffer packen. Ich war kalt
entschlossen, wegzugehen. Zuerst ins nächste

Hotel, dann vielleicht zu meiner Schwester

oder vorübergehend in eine billige
Einzimmerwohnung. Aber als ich dann
zehn Paar Socken, Unterwäsche für eine

Woche, drei Röcke und noch ein Kleid
«für schön» beisammen hatte, dachte ich
plötzlich: Wieso eigentlich? Und dann
habe ich alles wieder in den Schränken
verräumt und bin schlafen gegangen. So

entspannt wie Jahre nicht mehr.

2. Kapitel

Und nach diesem 4. Mai 73 ist dann
alles anders geworden. Nicht dass du
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etwas davon gemerkt hättest, sonst müss-
te ich dir ja nichts erzählen heute. Aber
ich war wirklich über Nacht ein ziemlich
neuer Mensch geworden. Zum Beispiel
verschwendete ich keinen Gedanken
mehr an den Haushalt. War ja auch
nicht nötig, da wir uns damals schon
eine Putzfrau und eine Haushälterin
leisten konnten. Ich wartete auch nicht
mehr, ob du mal anrufen oder zufällig
noch vor Mitternacht auftauchen würdest.

Ich hörte auf zu hoffen, dass es wieder

einmal zu einem gemeinsamen
Wochenende oder zu ein paar Tagen
Ferien reichen könnte. Ich tat schlicht
und einfach, was mir passte. Wann, wo,
wie lange und mit wem auch immer...

Höre ich da einen empörten Grunzer?

Aber Peter, du bist ja wohl wirklich

der Letzte, der mir jetzt mit
Moralvorstellungen kommen möchte,
oder? Sei doch froh, dass ich mir
damals nicht die Mühe machte, all
deine verschlungenen Wege zu erforschen

und auch nur ein paar deiner
tausend Lügen zu widerlegen. Natürlich

spielte ich eine Weile mit dem
Gedanken an einen Detektiv, aber

wozu denn? Um irgendwann gegen ein
horrendes Honorar zu erfahren, dass

du genau das gleiche getrieben hast wie
jeder dritte Nachbar oder 99 Prozent
der Typen in den Vorabendserien am
Fernsehen? Da Hess ich mir doch lieber
etwas Originelleres einfallen.

3. Kapitel

Während ich mir, wie gesagt, die meiste
Zeit ein schönes Leben machte, habe
ich dich nämHch sicherheitshalber ein
wenig auf Trab gehalten. Zwei, drei
Anrufe pro Tag, meistens aus irgendeiner

stillen Telefonkabine, genügten, um
meine bisherige Rolle weiterzuspielen:
das Eheweib, das zu Hause brav vor
sich hin altert und sich an schlechten
Tagen mit ein paar vagen Versprechungen

vertrösten lässt. So sahst du mich
doch damals, Peter, damals und schon
seit mindestens zwanzigJahren davor!

Doch jetzt begann ich, dir hin und

wieder mal abends abzupassen, um eine
kleine Eifersuchtsszene hinzulegen, auf
die du erwartungsgemäss mit billigen
Versprechungen und teuren Geschenken

reagiert hast. Ich erinnere mich an
die Erleichterung auf deinem Gesicht,
wenn ich das Silberarmband oder den
Oscar-Rom-Gutschein mit einem kleinen

Aufschrei des Entzückens in Empfang

nahm und dann wieder ein paar
Wochen Ruhe gab.

Dabei sorgte ich schon dafür, dass

der Druck sachte zunahm. Ich erinnere
dich nur an jenen Morgen, an dem

du dir eine wirklich beeindruckende
Horrorgeschichte einfallen lassen

musstest, weil ich so tat, als ob ich dich
plötzhch unbedingt auf deine nächste
Geschäftsreise begleiten wollte. Oder
als ich mir einen Spass daraus machte,
ohne Vorwarnung in deinem Büro
aufzutauchen und deine arme Sekretärin

mit ein paar naiven Fragen in
Verlegenheit zu bringen...

Letztes Kapitel

Tja, mit der Zeit sah man es dir halt
schon an, Peter, dein mühsames,
zermürbendes, kompHziertes Leben. Du
bist immer nervöser geworden, du hast
deine Haare verloren und dafür Kilos
zugelegt. Es hat dann jedenfalls
niemanden überrascht, als bei dir ein
Kreislaufkollaps den andern jagte.
Trotzdem kam der fatale Magendurchbruch

natürlich schon etwas plötzHch.
Aber sonst hätte es dich eben auf eine
andere Art erwischt.

Schon lustig, dass du ausgerechnet
am 1. November gestorben bist, du als

sentimentaler Katholik. Stell dir vor:
Zehn Jahre ist das jetzt schon her!
Genau darum wollte ich dir heute endlich

reinen Wein einschenken. Ja und
wenn's dich interessieren sollte, erzähle
ich dir nächstes Jahr, was ich so erlebt
habe seit Mai 73.

Neue Blumen müsste ich dir eigentlich

auch mal pflanzen. Tja, irgendwie
kommt man halt einfach zu nichts im
Leben. Aber wem sag ich das.
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