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BRIEFE AN EINEN NULLER

So, allmihlich gilt’s ernst. So langsam sollten nun auch
wir, deine Grossmutter und ich, uns entscheiden, wo
wir den Silvester 1999 verbringen und wie wir ins
nichste Jahrtausend hiniiber rutschen wollen.

Momentan flattern massenweise Prospekte ins
Haus, die uns zu frohlichem Silvestertreiben ermun-
tern wollen. Prospekte fiir Reisen nach Dresden, Miin-
chen, ins Piemont und noch weiter. Natiirlich tiberall
mit tippigem Silvester-Gala-Diner. Manchmal habe ich
den Eindruck, ohne «Fres-
sen und S.» gehe bei uns
gar nichts. Und so werden
an der Jahrtausendwende
die Privilegierten dieser
Welt schlemmen und der
grosse Rest wie immer hun-
gern — wie sinnig! Aber
bitte, warum soll ich in
Stuttgart oder im Burgund
in einem fremden Saal
unter fremden Menschen
essen und trinken, wenn das
auch bei mir zuhause mit
guten Freunden zusammen
moglich ist? ‘

Wie? Ja, ich weiss schon,
wenn wir uns moglichst
schnell anmelden, erhalten
wir zusitzlich ein modern-
stes Handy, dieses ldppischste aller Spielzeuge des aus-
laufenden Jahrhunderts, oder nehmen gar an einer Ver-
losung mit lauter Nieten teil.

Ubrigens, ich habe auch noch eine Einladung
erhalten, die sicher nur bei auserwihlten Adressen
gelandet ist. Jedenfalls stand mein Name samt Dok-
tortitel in Goldenen Lettern ‘auf dem Hochglanz-
Couvert. «Sehr geehrter Herr Doktor Ulrich Weber,
leisten Sie sich mit Ihrer verehrten Gemahlin diese
aussergewohnliche Traumreise..» Eine einmalige
Kreuzfahrt irgendwo im sehr Fernen Osten, wo man
zweimal die Datumsgrenze passiert und darum gleich
zweimal die Wende erlebt.

Ich kenne Kreuzfahrten. Anfangs der siebziger Jahre
begannen Zeitungen solche Massenreisen zwecks
Leserbindung zu organisieren. Ich war mal als Redak-
tor dabei, ich kenne das: 800 Leute, die alle gleichzeitig

an Deck und bei Ausfliigen ans Land wollen; eine trige
Masse, deren Ein- und Auslad ganze vier Stunden in
Anspruch nimmt. In Genua stiegen wir damals ein und
machten schon bald die herrliche Entdeckung, dass ein
Glas Whisky an der Schiffsbar umgerechnet nur gera-
de 70 Rappen kostete; ein Grund fiir die meisten, ein
paar mehr als sonst zu kippen...

Die Strafe folgte auf dem Fuss: ein Sturm im Golf
von Marseille. Spitnachts erwachte ich, als in unserer
Kajiite die Schranktiiren auf-
und zuschlugen. Und musste
feststellen, dass meine Gemah-
lin vor der Klo-Schiissel kniete
und herzerweichend wiirgte.
Sofort wollte ich ihr zu Hilfe
eilen, begann jedoch im
Kreuzli-Stich zu wanken und
sank ebenfalls in die Knie — vor
dem Klo, wo wir eine sehr
anstrengende Nacht miteinan-
der verbrachten. Der andere
Morgen bescherte uns den
schwachen Trost, dass es etwa
700 von 800 Passagieren
gleich ergangen war wie uns.
In den Gingen und Kajiiten
hatte sich ein penetranter Ge-
ruch verbreitet, der Speisesaal
blieb am andern Morgen
nahezu leer und fiillte sich auch an den nichsten Tagen
nur zogernd. Eine Woche lang quilten wir uns auf for-
ciert frohlichen Ausfligen und mit kindischen Gesell-
schaftsspielen an Bord ab und hatten eigentlich nur
einen Wunsch: dieses Schiff moglichst schnell fiir immer
und ewig verlassen zu konnen.

Und nun stell dir vor, lieber Gregor: auf einem sol-
chen Kreuzschiff gleich zwei Silvesternichte hinter-
einander! «Nei danke, Babettli!>

Eigentlich méchte ich das Jahr 2000 wirklich noch
erleben konnen.

Ganz herzlich
Dein Grossvater

et Lol
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