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Der abgeschlossene Roman

Das Siegerinterview
Richard Reich

1. Kapitel

Können Sie Ihr Glück überhaupt schon
fassen?» fragte die Fernsehfrau. «Ist
Ihnen eigentlich bewusst, was hier und
heute mit Ihnen passiert ist? Wie werden

Sie mit Ihrer Berühmtheit umgehen?

Glauben Sie, der ungewohnten
Favoritenrolle gerecht werden zu können?

Wie wollen Sie dem Druck
des Siegenmüssens standhalten?» Karl
stierte wie ein neugeborenes Kalb in
die Kameraöffhung. Seine Waden, die
Bauchmuskulatur, die Oberarme zitterten

noch von der Anstrengung,
Schweiss brannte in den Augenwinkeln,

ab und zu klappte sein Kiefer
nach unten. Der neue Radsport-Weltmeister

brachte beim besten Willen
keinen Tön heraus.

Niemand hatte mit diesem

Rennausgang gerechnet, nicht die Fachleute,
nicht das Publikum, und schon gar
nicht Karl selber. Bis zu diesem Tag, zu
dieser Stunde war er ein Niemand

gewesen in der Radsportwelt, ein Helfer

der untersten Arbeiterklasse, beileibe

kein sogenannter Edeldomestique,
sondern ein biederer, niederer Wasserträger.

Und jetzt war er Weltmeister.
Keiner wusste genau, wie das hatte
passieren können.

Ein groteskes Versehen der WM-
Favoriten, eine taktische Fehlleistung
der Mannschaftsleiter, die den Nobody
einfach nicht ernstgenommen hatten.
So lange, bis es plötzlich zu spät war
und Karl sich zum Entsetzen der
Offiziellen und Sponsoren unter dem

ungläubigen Raunen der Zuschauer mit
letzter Kraft, aber allein auf weiter Flur
über die Ziellinie quälte.

«Was, denken Sie, wird Ihnen dieser

Titel auf dem Werbemarkt
bringen?» insistierte die Fernsehfrau,
«denken Sie jetzt ans Aufhören?
Würden Sie sich übermorgen für
unsere Talkshow «Der Tag, der mein
Leben veränderte» zur Verfügung
stellen? Oder gibt es jemanden, mit
dem Sie sich vor laufender Kamera
versöhnen möchten?» Wie in Zeitlu¬

pe stieg Karl, der Weltmeister, vom
Rennrad und setzte sich mitten in der
Medienmeute auf den Asphalt. Einem
Schiffbrüchigen gleich sog er sich an
seiner Wasserflasche fest, bis die
anderthalb Liter weg waren.

Die Fernsehfrau unternahm einen
letzten Versuch: «Können Sie unserem
Publikum etwas von sich erzählen?»
Da schaute Karl auf, nickte nachdenklich

und begann dann so leise zu
sprechen, dass man ihm die Mikrophone
noch näher vor die Nase hielt.

2. Kapitel

«Ich bin», sagte Karl, «in der zweiten
Primarklasse sitzen geblieben. Zu meinem

siebenten Geburtstag habe ich
von Gotte und Götti das genau gleiche
Geschenk bekommen, es war so ein
Matchbox-Autöli, ein hellblauer VW
Kastenwagen. Einmal habe ich meiner
Schwester durchs Schlüsselloch beim
Ausziehen zugeschaut. Am 14. November

1989 bin ich zum ersten Mal
schwarz gefahren und sogleich von vier
Kontrolleuren erwischt worden. Mit
zweiundzwanzig hatte ich einen Vierer
im Lotto, plus Zusatzzahl, dafür gab es

tausendfünfhundertzwounddreissig
Franken vierzig. Vor vier Jahren habe
ich Vreni geheiratet und drei Monate
später ohne besonderen Grund mit
dem Doping aufgehört. Manchmal
schaue ich mit dem Feldstecher dem

Briefträger in unserer Strasse beim
Postverteilen zu. Aber die meiste Zeit
muss ich trainieren.»

Die Journalisten standen mit leicht
geöffneten Mündern und ihren
immer noch krampfhaft vorgestreckten

Mikrophonen da. Karl schaute

fragend in die Runde. Dann meinte er
höflich: «Nun, nachdem Ihr nichts
mehr wissen wollt, gehe ich jetzt...» -
...duschen, hatte er noch sagen wollen,

doch jetzt kam plötzlich wieder
Bewegung in die Gruppe, und wie auf
Kommando prasselten die Fragen auf
den neuen Weltmeister nieder: «Was
haben Sie gedopt? Wieso sind Sie sit¬

zen geblieben? Wer ist diese Vreni?
Könnten Sie uns vielleicht fürs nächste

Mittwoch-Lotto einen Prominenten-Tip

abgeben? Sind Sie schon einmal

wegen sexueller Belästigung
verurteilt worden?»

3. Kapitel

Karl hörte sich alle Fragen geduldig an,
dachte nochmals eine Weile nach und

sagte dann: «Die Antworten auf diese

Fragen sind, wie Ihr Euch bestimmt
denken könnt, im Grunde in meiner
Kindheit, genauer: in meinem Elternhaus

zu suchen. Es ist aus heutiger
Sicht nicht zu übersehen, dass der
Einrichtung unserer Wohnung damals das

Figurale fehlte. Insbesondere die

Musterung der Teppiche wies keinerlei
Heiterkeit auf, was man bei Vertretern
der Generation meiner Eltern eigentlich

hätte erwarten dürfen. Nur schon

am Beispiel unseres Wohnzimmer-Persers

zeigte es sich, wie sehr der
Einrichtungsgegenstand unbestimmbaren
irrationalen Einflüssen unterliegen kann,
beziehungsweise welche Einflüsse er
dann seinerseits auf das Wohnerlebnis
und damit auf das Lebensgefühl
beziehungsweise auf die weitere Entwicklung

seiner Benützer ausübt.»
Inzwischen hatten alle anwesenden

Medienleute ihre Aufnahmegeräte
sinken lassen. Keiner tat oder sagte etwas.
Erst nach geraumer Zeit meldete sich,
fast verzweifelt, noch einmal die
Fernsehfrau zu Wort: «Und wie, äh, glauben

Sie, wirkt sich das alles auf Ihre
weitere Karriere als Radrennfahrer
aus?» Karl lachte laut auf. «Gar nicht»,
sagte er freundlich, während er sich

zum Gehen wandte, «denn wissen Sie,
manchmal habe ich das Gefühl, dass

man auch zuviel in den Sport hinein
interpretieren kann. Beim Velofahren
geht es tuns Treten. Möglichst lange
möglichst fest. Und dann ist man
vielleicht plötzlich Weltmeister, und trotzdem

geht das Leben dann irgendwann
wieder weiter, als ob nichts gewesen
wäre. Ja, so einfach ist das.»
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