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Briefe an einen Nuller

Heute morgen lag ich wieder lange wach. Das gibt’s
in meinem Alter, je ldanger, je mehr. Die Gedan-
ken gehen dann unkontrolliert auf Reisen. In
die Ferne, zuriick in den nahen Alltag.
Probleme tiirmen sich auf, Sorgen,
Hoffnungen, Wiinsche ...

Und plétzlich habe ich an dich
gedacht. Ganz einfach. Habe
mir iiberlegt: Wire doch mog-
lich, dass ich néchstes Jahr, im
Jahr 2000, einen Enkel
bekomme. Ob Bub oder
Médchen, spielt keine
Rolle. Ich brauche kei-
nen Stammhalter,
dieser Ehrgeiz st
passé; heutzutage, wo
viele Frauen ihren
Geschlechtsnamen
voranstellen; da
kommt ohnehin niemand mehr draus.

Und doch: Eigenartigerweise stelle ich mir dich als
Knabe vor. Ich habe dich Gregor getauft. Wire ja
moglich, oder? Heute heisst man Fabian oder Kevin.
Oder eben Gregor. Nicht Hans oder Peter oder Hans-
peter. Du wirst also ein Zweitausender. Das tont wie
bei einem Berg. Aber wir Menschen kiirzen ja ab, wo
immer wir konnen, und so wird man sagen, du seist
ein Nuller. Wiirdest du noch in diesem Jahr geboren,
warst du ein Neunundneunziger. Tont nach viel, wirkt
altehrwiirdig. Aber ein Nuller? Hat irgendwie etwas
Abwertendes. Ein Nuller ist ein Fehlschuss, oder ein
Non-Valeur, oder ein Versager. Weisst du, es gibt da
auch ein Computer-Problem wegen diesen Nullen.
Nein, lassen wir das.

Frither waren sogar die Toiletten mit zwei Nullen
angeschrieben. Nicht gerade schmeichelhaft fir dich.
Und doch wird man von den Nullern reden: Die
Nuller hatten ihre Jungbiirgerfeier, ihre Klassenzu-
sammenkunft, ihre Wehrménner-Entlassung — wenn’s
letzteres tiberhaupt noch geben wird.

Nimm’s nicht tragisch, Gregor, dass du ein Nuller
sein wirst. Aber die Leute veranstalten momentan eben
einen Riesenwirbel um diese Zahlen. Schon ums Jahr
1999. Ist ja auch eine ganz spezielle Zahl, nicht wahr.

fc HNAFPSZAHLEN

Auch gewisse Daten: Der 1. 1. 99, der 9. 9. 99, der
11. 11. 99: Alles Schnaps-Zahlen. Wer 1944 gebo-
ren wurde, wird dieses Jahr 55. Die 66er wer-
den 33 usw. Das ganze Jahr ein Schnaps-
Jahr. Ein Narrenjahr. Ein Jahr zum
Feiern.
Aber auch deine Zahl 2000,
liecber Gregor, hat etwas
unerhort  Faszinierendes.
Auf den Friedhofen wird
man bald die «2» als vor-
derste Zahl auf Kreuzen
und Steinen entdecken,
und wenn dann
eine Hundertjahri-
e, o stirbt, stehen hin-
ter ihrem Namen
lauter runde Zahlen:
«1900 — 2000». Und
wenn das mit dem
Aelterwerden so weiter geht, wird’s bald einmal Men-
schen geben, welche in drei Jahrhunderten gelebt
haben; beispielsweise von 1899 bis 2001! Menschen,
die noch den Walzerkonig Johann Strauss oder den
ersten Zeppelin erlebt, aber auch noch die «expo 01»
besucht haben werden. Wahnsinnig!

Friiher, als Kind, dachte ich immer: Im Jahr 2000
werde ich 60 Jahre alt. Vielleicht erlebe ich dies ein-
mal als Grossvater, aber ganz sicher als steinalter
Mann. Bald bin ich’s, Gregor, bald bin ich’s! Wie wird’s
wohl einmal bei dir sein? Welche Schallmauer siehst
du vor dir? 2100? Die Medizin wird’s moglich machen,
Gregor, es wird wimmeln von Hundertjahrigen, wel-
che unsere AHV-Kasse belasten.

Ubrigens: Vielleicht wirst du, lieber Gregor, zu den
ganz besonderen Menschen gehoren, welche noch im
alten Jahrtausend gezeugt, aber erst im neuen Jahr-
tausend geboren werden. Na, das wir doch auch
etwas, nicht wahr?

Ich freue mich sehr, dich bald kennen zu lernen. Bis
bald, Gregor!

Dein Grossvater Ulrich Weher
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Oder ist dir «Opa» lieber?

JURG FURRER
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