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Der abgeschlossene Friihlings-Roman

Matt 1m Mai

Richard Reich

EIss. Schon wieder
weiss. Immer dieses
Weiss. Ich hasse weiss.
Wenn ich etwas wirk-
. lich hasse, dann dieses
Weiss. Uberhaupt dieses Die-Initiative-
ergreifen-miissen.

Schon in der Schule habe ich jedesmal
unter dem Bank die Schuhe gebunden,
wenn der Lehrer mit seinem ekelhaft
munteren «Freiwillige vorl» gekommen
ist. Ganz klein habe ich mich immer
gemacht, den Blick gesenkt, die Stirn in
die Hand gestiitzt: nur nicht sehen oder
gesehen werden! Eisern unsichtbar blei-
ben, bis so ein Streber den Finger in die
Luft hielt oder es irgendeinen nach dem
Zufallsprinzip erwischte: «Du Rolf, hop,
an die Tafel!» Phuu. Das war wieder ein-
mal knapp. Aufatmen, durchatmen.
Noch einmal davongekommen.

E2-E4, die klassische weisse Angst-
hasenerdffnung. Das ist, wie wenn man
seinem ersten potentiellen Schulschatz
mit der Briefmarkensammlung
kommt. Aber manche kénnen
halt nicht anders. Ich zum Bei-
spiel. Ein einziges Mal habe ich
es — ich muss damals knapp
zwolf gewesen sein — mit einer
Art  Frontalangriff  probiert.
Habe einfach meine Hand, ohne
etwas zu sagen oder zu fragen,
auf ihren Wollpulli gelegt.
Resultat:  Ohrfeige, Riickzug,
unfreiwilliges Bauernopfer. Dann
doch noch lieber E2-F4.

Das ist ja wirklich nicht zu fassen!
Kaum habe ich drei Biuerchen siiferli ins
Feld gefiihrt, steht er schon zentral mit
zwei Pferden da.

Der perfekte Seitensprung

Es ist immer das gleiche: Ich lass meine
Viecher im Stall, und die anderen rei-
ten mir auf der Nase herum. Ich mag
Pferde, weiss aber einfach nichts mit
ihnen anzufangen. Es muss an ihrer
Bewegungsart liegen: vor, vor, Seiten-
sprung. Das ist mir etwa gleich fremd
wie chronisches Fremdgehen. Ja, ich
geb’s zu: Ich bin ein durch und durch
konservativer Mensch.

Ems

Nicht dass ich in meinen vierzig
Ehejahren nie tiber den Hag gefressen
hitte, sexuell gesehen. Aber es war mir
immer irgendwo ernst dabei. Minde-
stens einen Moment lang konnte ich
mir jeweils ein gemeinsames Leben
vorstellen mit der Jeweiligen, den kom-
pletten Neuanfang mit dieser anderen
Frau an einem anderen Ort und am
besten auch gleich in einem anderen
Beruf. Bei mir hatte das jedenfalls
nichts zu tun mit dem «Andere Stidt-
chen, andere Midchen»-System, das
meine Branchenkollegen von der Vita
oder der Pax bis zur Perfektion betrie-
ben. Vor, vor, Seitensprung. Und dann
wieder heim zu
Muttern.

Provinz-Casanova geteilt durch Quar-
tier-Odypus gleich Helvetia Unfall. Wi-
derlich. Aber was will er denn jetzt mit
der Konigin, da vorne? Doch wohl nicht
abtauschen, wo doch noch kaum zehn
Ziige gespielt sind?

1973 wire es einmal fast so weit
gekommen. Wir bauten damals gemein-
sam mit einem befreundeten Ehepaar so
ein schickes Doppelhaus in Pfiffikon,
Ziirich. Man kennt das: Die beiden Par-
teien leben quasi Riicken an Riicken, wie
siamesische Zwillinge in schén symetri-
schen Eigenheimen. Zwei kleine, heile
Hollen, zwei deckungsgleiche Existen-
zen, und in der Mitte die Brandschutz-
wand, damit die Leute ihre Leben nicht
plotzlich verwechseln.

Was bei uns dann aber doch einmal
passiert ist. Vier, finf Grillabende in
einem zu heissen August, zuviel Alko-
hol, zuviel kiinstliche Euphorie, allge-
meine Selbstiiberschitzung: Damen-
tausch. Am nichsten Morgen haben
wir dann schon blod aus der fremden
Bettwische geschaut, wir Konige.
Schlimmer Kater, schlimme Gewis-
sensbisse, und das Schlimmste: die
Sprachlosigkeit. Rolf und ich taten, wie
wenn nichts geschehen wire. Aber die
beiden Koniginnen haben nach dieser
Nacht nie mehr ein Wort miteinander
geredet. Tja, die andern haben ihren
Hausteil dann zwei Monate spiter ver-
kauft. Und wir brauchten vier Jahre, bis
wir einander wieder normal in die
Augen schauen konnten.

Schwarzer Liufer schligt weisses
Pferd. Hm, das kommt halt vom Her-
umstehen. Ich nehme ihm dafiir ein Biu-
erchen. Klassische Ersatzhandlung infol-
ge Ideenlosigkeit, aber besser als sich
tatenlos abschlachten lassen. Schwarzer
Laufer schligt weissen Bauern CS5.
Jetzt wird’s allmihlich eng hier

hinten. Ich briuchte dringend
einen Befreiungsschlag. Und was
tu ich? Rochieren.

Schachmatt

1984 habe ich nochmals die Stelle
gewechselt, bin zur Riick, 2. Saule.
Die waren zuerst richtig wild auf

mich. Damals sah man iltere Minner
eben noch als Erfahrungsschatz an, nicht
nur als Pensionskassenhypothek. Doch
kurze Zeit spiter kam ein schwarzer
Laufer von McKinsey und hat mich
richtiggehend fertiggemacht. Abferti-
gung, Blumenstrauss, Frithpension.

Seither spiele ich Schach. Ich habe ja
eigentlich tiberhaupt kein Talent dazu
und verliere pausenlos. Aber irgendwo
gefillt mir dieses Spiel. Es ist so
ordentlich und klar. So, wie das ganze
Leben sein sollte. Hie die Ursache, da
die Wirkung. Hier kommt der
schwarze Turm, dort in der Ecke steht
mein Konig. Matt.

Revanche? Klar, Rolf. Weiss eroff-
net. Und ich ziehe nach.
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