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Der abgeschlossene Frühlings-Roman

Matt im Mai
Richard Reich

VA V EISS. Schon wieder
U weiss. Immer dieses

m K Weiss. Ich hasse weiss.

Wenn ich etwas wirk-
lieh hasse, dann dieses

Weiss. Überhaupt dieses Die-Initiative-
ergreifen-müssen.

Schon in der Schule habe ich jedesmal
unter dem Bank die Schuhe gebunden,
wenn der Lehrer mit seinem ekelhaft

munteren «Freiwillige vor!» gekommen
ist. Ganz klein habe ich mich immer
gemacht, den Blick gesenkt, die Stirn in
die Hand gestützt: nur nicht sehen oder
gesehen werden! Eisern unsichtbar bleiben,

bis so ein Streber den Finger in die
Luft hielt oder es irgendeinen nach dem

Zufallsprinzip erwischte: «Du Rolf, hop,
an die Tafel!» Phuu. Das war wieder einmal

knapp. Aufatmen, durchatmen.
Noch einmal davongekommen.

E2-E4, die klassische weisse Angst-
haseneröffnung. Das ist, wie wenn man
seinem ersten potentiellen Schulschatz
mit der Briefmarkensammlung
kommt. Aber manche können
halt nicht anders. Ich zum
Beispiel. Ein einziges Mal habe ich
es - ich muss damals knapp
zwölf gewesen sein - mit einer
Art Frontalangriff probiert.
Habe einfach meine Hand, ohne
etwas zu sagen oder zu fragen,
auf ihren Wollpulli gelegt.
Resultat: Ohrfeige, Rückzug,
unfreiwilliges Bauernopfer. Dann
doch noch lieber E2-E4.

Das ist ja wirklich nicht zu fassen!

Kaum habe ich drei Bäuerchen süferli ins
Feld geführt, steht er schon zentral mit
zwei Pferden da.

Der perfekte Seitensprung

Es ist immer das gleiche: Ich lass meine
Viecher im Stall, und die anderen reiten

mir auf der Nase herum. Ich mag
Pferde, weiss aber einfach nichts mit
ihnen anzufangen. Es muss an ihrer
Bewegungsart liegen: vor, vor,
Seitensprung. Das ist mir etwa gleich fremd
wie chronisches Fremdgehen. Ja, ich
geb's zu: Ich bin ein durch und durch
konservativer Mensch.

Nicht dass ich in meinen vierzig
Ehejahren nie über den Hag gefressen
hätte, sexuell gesehen. Aber es war mir
immer irgendwo ernst dabei. Mindestens

einen Moment lang konnte ich
mir jeweils ein gemeinsames Leben
vorstellen mit der Jeweiligen, den
kompletten Neuanfang mit dieser anderen
Frau an einem anderen Ort und am
besten auch gleich in einem anderen
Beruf. Bei mir hatte das jedenfalls
nichts zu tun mit dem «Andere Städtchen,

andere Mädchen»-System, das

meine Branchenkollegen von der Vita
oder der Pax bis zur Perfektion betrieben.

Vor, vor, Seitensprung. Und dann
wieder heim zu
Muttern.

Provinz-Casanova geteilt durch Quar-
tier-Odypus gleich Helvetia Unfall.
Widerlich. Aber was will er denn jetzt mit
der Königin, da vorne? Doch wohl nicht
abtauschen, wo doch noch kaum zehn

Züge gespielt sind?

1973 wäre es einmal fast so weit
gekommen. Wir bauten damals gemeinsam

mit einem befreundeten Ehepaar so
ein schickes Doppelhaus in Pfäffikon,
Zürich. Man kennt das: Die beiden
Parteien leben quasi Rücken an Rücken, wie
siamesische Zwillinge in schön symetri-
schen Eigenheimen. Zwei kleine, heile
Höllen, zwei deckungsgleiche Existenzen,

und in der Mitte die Brandschutzwand,

damit die Leute ihre Leben nicht
plötzlich verwechseln.

Was bei uns dann aber doch einmal
passiert ist. Vier, fünf Grillabende in
einem zu heissen August, zuviel Alkohol,

zuviel künsdiche Euphorie,
allgemeine Selbstüberschätzung: Damentausch.

Am nächsten Morgen haben
wir dann schön blöd aus der fremden
Bettwäsche geschaut, wir Könige.
Schlimmer Kater, schlimme
Gewissensbisse, und das Schlimmste: die
Sprachlosigkeit. Rolf und ich taten, wie
wenn nichts geschehen wäre. Aber die
beiden Königinnen haben nach dieser
Nacht nie mehr ein Wort miteinander
geredet. Tja, die andern haben ihren
Hausteil dann zwei Monate später
verkauft. Und wir brauchten vier Jahre, bis
wir einander wieder normal in die

Augen schauen konnten.
Schwarzer Läufer schlägt weisses

Pferd. Hm, das kommt halt vom
Herumstehen. Ich nehme ihm dafür ein
Bäuerchen. Klassische Ersatzhandlung infolge

Ideenlosigkeit, aber besser als sich
tatenlos abschlachten lassen. Schwarzer

Läufer schlägt weissen Bauern CS.

Jetzt wird's allmählich eng hier
hinten. Ich bräuchte dringend
einen Befreiungsschlag. Und was

tu ich? Rochieren.

Schachmatt

1984 habe ich nochmals die Stelle

gewechselt, bin zur Rück, 2. Säule.

Die waren zuerst richtig wild auf
mich. Damals sah man ältere Männer
eben noch als Erfahrungsschatz an, nicht
nur als Pensionskassenhypothek. Doch
kurze Zeit später kam ein schwarzer
Läufer von McKinsey und hat mich
richtiggehend fertiggemacht. Abfertigung,

Blumenstrauss, Frühpension.
Seither spiele ich Schach. Ich habe ja

eigentlich überhaupt kein Talent dazu
und verliere pausenlos. Aber irgendwo
gefällt mir dieses Spiel. Es ist so
ordentlich und klar. So, wie das ganze
Leben sein sollte. Hie die Ursache, da

die Wirkung. Eher kommt der
schwarze Turm, dort in der Ecke steht
mein König. Matt.

Revanche? Klar, Rolf. Weiss eröffnet.

Und ich ziehe nach.
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