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Buchmesse 1998 E3 Gastland Schweiz

In drei Teufels Namen
Wolfgang Altendorf

Kürzlich
besuchte mich der

Teufel. Ich wunderte mich,
einmal - dass es ihn tatsächlich

gibt, zum anderen - dass

er genau so aussieht, wie er
für gewöhnlich beschrieben wird: die
Hörner, der Pferdefuss und der
Schweif, nicht zu vergessen das kleine
Ziegenbärtchen, das sein Kinn ziert.
Ungeniert nahm er Platz und blickte
sich um.

Er deutete auf mich. «Sind Sie mit
Ihren literarischen Erfolgen zufrieden?»

fragte er.

«Zufrieden - ich? Hah, dass ich
nicht lache. Wie kommen Sie darauf?
Ganz im Gegenteil - !»

Er griff sich seinen Schweif und fuhr
sich mit der Quaste unter der Nase her,
wobei er mich prüfend ansah.

«Aber - Sie wären es gerne, zufrieden

meine ich, nicht wahr? Seit
Jahrzehnten hoffen Sie auf Ruhm und
Erfolg, der bislang ausblieb. Ist es so?

«Und ob es so ist!» rief ich. «Doch
was hilft's? Ja, sehen Sie sich doch an,
was heutzutage in der Literatur
gerühmt wird, pfui Teufel -?» Ich lachte

bitter auf.
Der Teufel nickte. «Sie sind, wenn

ich Sie recht verstanden habe, mit dem,
was da gedruckt und von der Kritik zu
allem Überfluss auch noch gelobt wird,
nicht einverstanden?»

«Einverstanden -? Wo
denken Sie hin. Es ist durchweg

das denkbar scheuss-
lichste überhaupt. Der
Niedergang in Literatur, Kunst
und Musik erscheint mir
katastrophal. Ja, sind denn
diese Leute alle vom Teufel
besessen?»

«Allerdings, sie sind -»,
nickte der Teufel.

«Wer ist was?» fragte ich irritiert.
«Vom Teufel besessen. Deshalb bin

ich doch hier. Sie wundern sich, dass
dieses oder jenes Geschmier gedruckt
und von der Kritik dazu hochgelobt
wird, obwohl es unsinnig ist. Auch

Erfolg und
Selbstverleumdung

liegen
manchmal

ziemlich nahe
beieinander.

ben - könnte ebenso gedruckt und von
der Kritik nicht weniger hochgelobt
werden wie dasjenige, was heutzutage
gedruckt und hochgelobt wird.» Er zog
ein Pergament aus seiner Rocktasche.
«Unterschreiben Sie hier, und zwar -
ganz selbstverständlich - mit Ihrem
Blute. Mehr bedarf es nicht.»

«Na-hein-!» rief ich. «Ja, was fällt •

Ihnen ein - meine Seele dem Teufel
verschreiben, nur um des schnöden
Ruhmes willen... Sie wollen doch
damit nicht andeuten, dass alle diese
Schmierfinken, die heutzutage mit
ihren grässlichen Machwerken reüssieren,

einen solchen Pakt mit dem Teufel
tatsächlich geschlossen haben?»

Der Teufel nickte.
«Gewiss doch. Oder haben
Sie eine bessere Erklärung?
Und nicht nur sie, auch die
Verleger und jene, die sie

loben, die Kritiker, dazu die
Juroren für die obligaten
Literaturpreise - und wer
auch immer. Sie alle haben
ausnahmslos unterschrieben,

und halten sich strikt
daran.»

«Ha - das kann ich einfach nicht
glauben!» rief ich.

Erneut scharrte der Teufel mit dem
Pferdefuss. «Sie fragen sich - wie ist es

möglich, dass derartige Scheusslichkei-
ten, über die jeder vernünftige Mensch
nur den Kopf zu schütteln vermag -

gedruckt und hochgepriesen

werden? Nun wissen Sie

es. Sie haben sich
ausnahmslos mir gegenüber

Die letzte
literarische

Verführung: Zu

guter Literatur
sagt Gevatter

Hein nein.

Ihres - respektive alles was Sie schrei-

mir
dazu verpflichtet, während
ich ihnen meinerseits
Ruhm, Ehre und den
unweigerlich materiellen
Gewinn hieraus garantiere.»

Ich tippte auf das Pergament. «Und
alle - ich frage nochmals - haben mit
ihrem Blut - diesen Kontrakt
unterzeichnet, wobei Sie bekanntlich ihre
Seele dem Teufel mit Haut und Haaren

auslieferten?»
«Wieso nicht?»
«Na, hören Sie! Dem Teufel - die

Seele. Und was geschieht mit ihr, mit
meiner Seele, wenn ich das Zeitliche
segne? Sie werden sich ihrer bemächtigen

und sie nach allen Regeln der
Teufelskunst quälen und martern, mit
feurigen Zangen zwacken, auf glühendem
Rost braten, vierteilen, pfählen, schinden

- und was auch immer...
«Auf so etwas können doch nur die

Menschen verfallen - zwacken, rösten,
vierteilen, pfählen, schinden -! In der
Hölle geht es, zum Glück, zivilisiert zu.»

«Nicht?» fragte ich. «Und wenn
nicht - wie sehen die Höllenqualen
sonst aus?»

«Wie ich schon sagte - zivilisierter.
Sie, als Autor, kommen mit Ihren

ebenfalls verstorbenen
Kollegen in eine im Grunde
recht behagliche Kammer,
wo Sie sich dann gegenseitig
all' das vorlesen, was Sie
zeitlebens geschrieben
haben. Ich gebe zu», räumte
er ein, wohl als er mein
Erschrecken gewahr
wurde,» das ist recht hart.
Aber man gewöhnt sich

daran. Dafür geniessen Sie, wenn Sie
wollen schon ab morgen, alle Vorzüge
eines durch mich in seinem literarischen

Werk geförderten Autors,
selbstverständlich auch mit den pekunären
Erfreulichkeiten. Was zögern Sie?»

«Wenn ich alles begriffen habe, so
sind Sie, der Teufel, der eigentliche
Initiator des Kulturbetriebes, wie er
sich heute und hierzulande derart
abstrus darbietet?»

Nachdem ich das Für und Wider
sorgfältig abgewogen hatte, und in der
berechtigten Hoffnung, dass mir doch
noch ein paar Jährchen vergönnt sein
würden hier auf Erden, stach ich mir
mit einer Nadel in den Ringfinger und
verschrieb meine Seele dem Teufel.

Und nun passen Sie auf: Wenn Sie
demnächst, etwa hier in diesem Blatt,
ein Gedicht von mir lesen, dessen
Scheusslichkeit Ihnen die Sprache
verschlägt, so dass Sie sich fragen - wieso
in drei Teufels Namen wird derart
Schändliches überhaupt gedruckt? -
Nun wissen Sie es!
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