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îcn spüre den verstohlenen Blick des

Pullovers, fühle seinen Atem, seine Wolle

in meinem Nacken, und wenn ich
einmal ausziehe, werde ich dieses Gefühl,
diese verhohlene wollene Anteilnahme
an meinem Leben schmerzlich vermissen.

Ich werde es vermissen, wenn sich
kein Garn mehr violett und dezent am
Fenster hinausräkelt, werde es vermissen,

wenn mein ständiges Visavis nicht
Richtung Kannenfeldstrasse schielt, um
in Wirklichkeit meine Küche nach Spuren

meines Lebens zu durchforschen,
werde es vermissen, dass niemand mehr
mich wollen vermisst. Vermessen wäre
es, zu behaupten, der Pullover stamme
aus einer Boutique oder einem Warenhaus:

Der Pullover ist selbstgestrickt.
Genauso vermessen wäre die Behauptung:
Der Pullover hat Grösse XXL. Wer stricken
kann, der wolle. Ich stricke, du wollst, sie

strickt, er wollt, wir stricken, ihr wollt.
Vorsichtig stützt sich der Gewollte auf
das Fensterbrett. Weniger vorsichtig
schmiegt er sich gestrickt an das blanke
Fett, streift von den breiten, ausladenden
Schultern keck hinunter zum Nabel,
welcher umzingelt von kolossalen Fleischmassen

einsam Tuchfühlung hält.
Baumeln, nichts als Baumeln. Das Fensterbrett

knarrt. Unerträglich, dies Hängen.
Erträglich die Bedeckung: Akt der Würde,

Akt der Menschlichkeit. Gegrüsst seist
du, Pullover, gebenedeit sei deine Wolle.
Dein Hüllen geschehe, im Himmel wie
auf Erden. Im Namen des Knäuels, des

Strickers und der heiligen Scham. Amen.
Respekt: vier Wochen Leibesvisitation bis

zum nächsten Waschtag. Vier Wochen
on the job. Vier Wochen gedehnt, vier
Wochen gestreckt, vier Wochen gezerrt,
vier Wochen verzogen, vier Wochen
verschwitzt, vier Wochen befleckt. Eine
Stunde gewaschen, achtundvierzig Stunden

aufgehängt, und wieder vier Wochen
am Body. Allwetterwolle. Vierjahreszeitenpullover.

Respekt.

Macht. Die dauernde Fensterpräsenz

von XXL macht mir und meinen
Gästen zu schaffen. Fäden. Maschen.
Stränge. Ich spüre die heimliche Macht
von XXL, diese scheinbar unscheinbare
Macht, ich spüre die Gewalt des nicht-
gebliclcten Blicks. Ich weiss, dass XXL
den Ehemann bei fünf Grad plus nackten

Oberkörpers auf die Terrasse schickt,
um seine Schuhe zu putzen. Halbnackte
frierende Schuhwichser turnen XXL an.
Selten wichsen meine Gäste ihre Schuhe
halbnackt in meiner Küche, aber neugierig

formt sich die Frage auf ihren Lippen,
wer da die Scham ständig mit Augen

tritt? Leise lippe ich, dass XXL an mir und
meinem Lebenswandel sehr interessiert
sei, ja dass XXL ein sorgendes Auge auf
mich und meine Scham geworfen habe,

Big Mother is watching us, vierundzwanzig
Stunden am Tag, ohne Unterbruch, und

wenn ich Besuch habe, dann schwabbeln
Fensterbrett und Terrasse gleichermas-
sen, ja dann schwabbelt das ganze Haus

gegenüber, und mir schwabbeln
sämtliche Sinne, das ist so sicher wie das

Amen in der Kirche.

Das Alter? Unschätzbar,
vielleicht dreissig, vielleicht vierzig,
vielleicht fünfzig, Nachbar eins, weil ober

mir wohnend nabelaufwärts von der

kolossalen Neugier betroffen, meint

sechzig, Nachbarin zwei, weil unter mir
wohnend vor allem nabelabwärts
betroffen, meint vierzig, ich, nabelauf-
wie nabelabwärts von den neugierigen
Blicken betroffen, meine altersmässig
schwer fassbar. Kaum zu fassen, dass

mich die Kolossea vor dem Portal der

nahen Antonius-Kirche einmal freundlich

gegrüsst hat. Nachbar eins grüsst

XXL, wie er sagt, nie, sondern schneidet

ihn schnöde, was ihn, den Geschnittenen,

nicht nur freut, sondern auf
merkwürdige Art und Weise auch beunruhigt,
denn XXL ist Kraft, eine Kraft, die einen

packt und nicht mehr loslässt, man weiss

nicht wieso. Nachbarin zwei meint,
XXL sei sadomaso, wegen dem Terrassen-

schuhwichser, sie möchte aufkeinen Fall

in seinen Schuhen stecken, aber
vielleicht ist dieses stundenlange öffentliche
halbnackte Schuhwichsen im Grunde ja

ganz normal.

Phantasie: Was macht XXL den

ganzen Tag? XXL strickt violett, umgarnt
Pullover, die sie nie anzieht. XXL
überzieht die ganze Welt mit Pullovern, die

nie jemand anzieht. Die ganze Welt geht

XXL ins Garn, denn sie weiss, wie man
einen Strick dreht. Gewaltige violette
Wollflächen überziehen Alpen und Bodensee,

Pazifik und Grand Canyon. Maschen über

Paris, NewYorkund London. Knoten über

Berlin, Bangkok und Neu-Delhi. Sogar die

Stadt, in der alle gurren, ist fein umwollt.
Wolle um Häuser, Wolle auf Strassen,

Wolle auf Flüssen, Wolle um Kirchen,
Wolle über Brücken, Wolle auf Kehricht,-

Wolle um Scheisse, Wolle aufwiesen,
Wolle um Bäume, Wolle über Blumen,

Wolle in Büchern, Wolle auf Tellern,
Wolle auf Gabeln, Wolle in Flaschen,

Wolle im Magen, Wolle im Herzen,
Wolle im Hirn, Wolle auf Erden,



Wolle im Himmel, Wolle überall, wo man
hinschaut, wo man hinfühlt, wo man hinhört

Wolle, nichts als Wolle, menschengestrickt,

gottgewollt, just wool. Wer hat
Angst vor dem grossen Strick, wer hat
Angst vor XXL? S.

S. hasst XXL. S. sagt, XXL liebe
FKK. S. sagt, XXL werfe das unerhörte
Fleisch unverhüllt in deutsche Baggerseen.

S. schüttelt lauthals den Kopf. S.

erinnert sich an Fleischwellen, die ans Ufer
schwappen, an Fleischfluten und
Fettstrudel, welche harmlose Nudisten mit-
und in den Tod reissen könnten, an
tropfendes Fett, an Schweiss, giftrote Haut,
krebsviolettes Badetuch und ultragrünen
Sonnenhut. Unmögliche Ausdünstungen
würgen S. Ich gebe S. zu verstehen, dass
mich der Schweiss von XXL nicht interessiert.

Zu spät. S. kotzt mir in die Küche.
Während ich aufwische, spüre ich eine
leise wollene Genugtuung in meinem
Nacken. Das leichte Zupfen des
Vorhanges von vis-à-vis verrät eine dezente
Befriedigung. Zurückgehaltene Freude.
Auch im Erfolg zeigt XXL Grösse.

Ein altes Geschlecht,
dies Geschlecht von XXL. Ein Geschlecht
mit Tradition, ein Stammbaum, der tief
in den Jahrhunderten wurzelt, der
unzählige Äste und Blüten getrieben und
schon viele Menschen blühen und welken

gesehen hat. Ein weit ausgreifender
Baum, eine reich verzweigte Sippe, rund
um den Erdball, vor allem an Fenstern
und hinter Vorhängen zu finden, immer
daraufbedacht, stets auf dem laufenden
zu sein, stets zu sehen, ob es was zu sehen
gibt, und immer so tun, wie wenn es

I nichts zu sehen gäbe. Non, je ne regarde
pas. Und siehe, es zupft der Vorhang und

1

es zeigt sich - XXL. Genial, die Masche mit
dem Blick Richtung Kannenfeldstrasse:
einfach, ausgeklügelt, effizient. Unerträgliche

Schmerzen befallen meine Seele,
wenn mich XXL scheinbar einfach nicht
beachtet und violett auf das Fensterkissen

gestützt stur nach links schaut. Die
Kunst des Wegschauens in wollener
Perfektion. Doch könnte XXL meine Küche,
meine Kochtöpfe, meinen Kühlschrank,
meine Kaffeelöffel übersehen? Könnte
XXL meinen Staublappen, meine
Brotkrümel, die leeren Weinflaschen, die
gewaschene Wäsche, vergessene Strümpfe
einfach nicht zur Kenntnis nehmen?
Könnte XXL am Schaum in meinem
Waschbecken und an der Scham meiner
Gäste nicht interessiert sein? Schmerz-

i üch, die Vorstellung. Aber XXL registriert

alles. XXL weiss genau, wann die Taube

gurrt und wann die Taube scheisst. XXL
eruiert mit Akribie. XXL hat Tauben und
Krümel fest im Griff. XXL hat alles fest im
Griff. XXL ist der Inbegriff des festen
Griffs.

Eine ldeine Masche für
die Menschheit, ein grosser Strick für
einen Menschen - XXL ist verschwunden.
Was ist los mit XXL? Seit Tagen hat sich
kein violettes Garn mehr aus dem Fenster
geräkelt, kein Pullover mehr, kein
grandioses Baumeln und kein Mann, welcher
halbnackt seine Schuhe wichst. Hat XXL
den Palet mit der Schamlosigkeit widerrufen

und ist ohne mit den Lipiden zu
zucken untergetaucht? Habe ich, haben
meine Gäste Fehler gemacht? Fragen über
Fragen bevölkern meine einsame
unbeobachtete Seele, ich würde alles geben,

wenn ich wüsste, warum mir die wollene
Anteilnahme an meinem Leben so plötzlich

abhanden gekommen.

Seit Wochen schon vermisse
ich Dich, XXL, und ein Wiederauftauchen
ist nicht abzusehen. Im Kino sehe ich 500-
Pfund-Frauen, in der Zeitung lese ich Artikel

über Übergewicht und die Obesitas-
Forschung, in der Bibliothek lächeln mich
Bücher über Spionage und Stricken an,
nie aber stehst Du zwischen den Regalen
und würdigst mich keines nichtswürdigen

Blickes. Nie bist Du es, mit Deinem
unvergleichlichen Baumeln. Niedergeschlagen

geh' ich nach Hause. Ich weine
und fluche und bete und stricke und
schreie und schweige und rufe - nach Dir.
Nie aber gibst Du Antwort.

Text: Daniel Zahno. Bild: Daniel Turtschi
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