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Text: Elfie Riegler
Bild: Andy Kamber

Wem von uns, frage ich Sie,
bleibt es schon erspart, sich
mit der Problematik «Ich und
mein Machbar» auseinanderzusetzen?

Mutig müssen wir
es allesamt anpacken, das
heisse Eisen, wollen wir nicht,
vom Umgang mit schwierigen
Exemplaren der Sorte Nachbar

vorzeitig verschlissen, je
nach Anlage und Temperament

früh ergrauen,
chronisch depressiv werden, als
Einsiedler in einem abgelegenen

Tal fern jeder menschlichen

Behausung enden oder
den Rest unseres Lebens als
Spitzhackenmörder im Knast
verbringen. Qanz nebenbei:
Das mit der Spitzhacke ist
natürlich nur eine Möglichkeit
unter vielen. Zur Vernichtung
des unliebsamen Nächsten
eignen sich durchaus auch
stumpfe Gegenstände wie
Stuhlbeine (keine Ikea-Stüh-
le) oder gusseiserne
Kerzenleuchter, im Notfall auch
tiefgefrorene Lammkeulen nicht
unter drei Kilo (gerade jetzt
vor Ostern in jedem Supermarkt

greifbar). Doch so weit
brauchen Sie es gar nicht erst
kommen zu lassen. Dank meiner

Erkenntnisse, gestützt von
eigenen bittersüssen
Erfahrungen, werden Sie über vieles,

was Ihnen bisher den

Unterschriftensammlung
für einheitlich

geraniengeschmückte
Fenster und Balkone

Schlaf raubte, nur noch
lachen. Zum Beispiel das
Ehepaar Rudolf und Erna St. aus
dem dritten Stock, das im
Hinblick auf den kommenden
Frühling eine Unterschriftensammlung

für einheitlich ge¬

Spruchbänder auf Ihre Fenster

zu kleben, mit Aufschriften

wie: KEINE
LEBENSVERLÄNGERNDEN MASSNAHMEN

FÜR URALTE GERANIEN
MEHR! Sie haben nämlich
beobachtet, dass das Ehepaar St.
seine maroden Geranien
alljährlich im Keller überwintern
lässt, damit sie im kommenden

Frühling einmal mehr mit
ihren zündroten Blüten das
von den Autoabgasen nicht
minder gerötete Auge des
Passanten erfreuen.
Sind Sie auf das Schlimmste
gefasst, lieber Leser, liebe
Leserin? Dann darf ich Sie,
im Interesse der Sache, mit
einem einzigen schicksalsträchtigen

Wort aufrütteln,
einem Wort, das für wahre
Tragödien im Untergeschoss
helvetischer Wohnhäuser
steht. Der damit bezeichnete
Ort beherbergt Dramen
ungeahnten Ausmasses,
angesichts derer selbst ein
Shakespeare den Hut ziehen würde,

Nirgendwo brodelt die
ganze Bandbreite

finsterer menschlicher
Emotionen derart

zuverlässig.

Infamien entgegen. Wer
diesen Ort ohne ausdrückliche
Befugnis des Abwarts oder
der Abwartin betritt, um sich
heimlich am Anblick der
schmutzigen Wäsche seines
Nächsten zu weiden, ist freilich

ein ganz besonderer
Schuft und verdient keine
Schonung. Denn einmal drin
in der bereits besetzten
Waschküche, inspiziert man
die darin befindliche Schmutzwäsche,

ob man will oder
nicht, und zieht daraus seine
Schlüsse punkto Charakter
und Lebensart ihres Besitzers.

So stellt man nicht ohne

und anonymen Gürtelrose
zu schützen? Während Si

wäre er, der unerreichte Meister

multiplen Mordens, nicht
schon lange in seinem Grabe
vermodert. Dieses Wort, lieber
Leser, heisst: WASCHKÜCHE.
Denn nirgendwo brodelt die
ganze Bandbreite finsterer
menschlicher Emotionen -
von leichter Gereiztheit über
punktuellen Zorn bis hin zu
siedendheiss aufwallender
Rage und wildem Hass -
schon beim geringsten
Auslöser derart zuverlässig wie in
diesen harmlos aussehenden
Räumen. Krethi und Plethi,

Sich heimlich am
raniengeschmückte Fenster Anblick der schmutzigen
und Balkone gestartet hat,
wird Sie nie mehr so sehr in
Rage bringen, dass Sie Ihre
Balkonkästen aus reinem Protest

nur noch mit
Staubtüchern, Abwaschbürsten und
dem einen oder anderen
Klobesen dekorieren. Oder Sie

Wäsche seines
Nächsten weiden.

pardon: Greti und Käthi, neuerdings

aber auch Peter und
Paul, schleudern einander hier
immer wieder skrupellos und
ganz ohne Weichspüler die

gar dazu hinreissen, breite gröbsten Beleidigungen und um sich vor fremdem Fusspilz

Fremder Fusspilz
und

anonyme Gürtelroser

Herr und Frau Bieder¬
mann schlafen

mit zähnefletschenden
Tigern!

Verblüffung fest, dass Herr
und Frau Biedermann vom
vierten Stock in exotischer
Bettwäsche, bedruckt mit
zähnefletschenden Tigern,
schlafen. Und die da oben, ja,
genau, die zwei Werbefuzzis
mit der Attikawohnung, die
pennen offenbar in grasgrünen

Strampelanzügen, sprich:
«Sie-und-Er»-Pyjamas! Wie
schön für die beiden, dass sie
wenigstens etwas miteinander

gemeinsam haben, wo sie
doch allabendlich streiten,
dass die Fetzen fliegen. Ein
andermal, Sie sind zweimal
nacheinander beim illegalen
Waschen nicht erwischt worden

und werden wie jeder
Kriminelle von Mal zu Mal dreister,

stehen Sie wieder in der
Waschküche und starren mit
milder Verachtung auf das
Häufchen wohl einmal weiss
gewesener Nylonware, die
sich als Wohnzimmervorhänge
der B.s entpuppen. Ein
hartnäckiger Grauschleier liegt
über ihnen, der an den
Frühnebel über den Hügeln des
Berner Mittellandes gemahnt.
Falls Sie sich entschliessen,
das graue Häufchen zu
ignorieren und sich der Maschine
zu bemächtigen: Wäre es
nicht angebracht, letztere
einmal leer durchlaufen zu
lassen, bei 90 Grad natürlich,

noch mit sich verhandeln
geht die Tür auf: Hereii

kommt Frau B., zutiefst em

pört und erbost, weil Sie esge

wagt haben, an ihrem Wasct

tag, wie sie immer wieder fas

sungslos betont, in frevle

rischer Absicht die heilige«

Hallen der Reinigung une

Fleckentilgung intimer Leib

Bett- und sonstiger Wäsche

zu betreten.
«Aber es ist doch schon nad

fünf», verteidigen Sie sie

lahm, «und da dachte ich, ici

tue schnell mal eine Ladun;
Unterhosen in die Maschine.
«Eine bodenlose Frechheit is

das. Schämen Sie sich den:

gar nicht?»
«Sie meinen, wegen derUnte
hosen?»
Sie würdigt Sie keiner Antwor
und presst nur noch, sozr

sagen als verachtungsvolle
Fazit, zwischen den Zähne;

hervor, Sie und Ihren Kor

brutal beiseite stossend: «S

etwas ist mir in den zwanzi:

Jahren, die ich hier wohne

noch nie passiert.» Geknick
schleichen Sie mitsamt Ihre

Schmutzwäsche von danne
und fahren, ein Bild de:

Elends, weil ein für allema

Ihres guten Rufs beraubt, mi

dem Aufzug nach oben.

So etwas ist in den
20 Jahren,

die ich hier wohne,
noch nie passiert!

DifibehenijlacimImIiiIii

In dem piekfeinen Haus, ir

dem ich neuerdings wohne

gibt es übrigens nicht nu

einen Aufzug, sondern gleicl
deren drei. Das erlaubt der

Hausbewohnern, einande
weitgehend zu ignorieren, ws

in gehobenen Kreisen offen

bar die einzig politisch kor

rekte Art ist, jemandem zu zei

gen, dass er einem gestohler
bleiben kann, Nachbarschaf
hin oder her. Hier gilt Grüssei

eindeutig als unfein, ja pöbe

infini



haft. Kreuzt ein Mitbewohner
meinen Weg, sieht er durch
mich hindurch, als wäre ich
aus Glas, etwa im Stil von «Ich

Ich seh' nichts, also
sieh' du

gefälligst auch nichts.

seh' nichts, also sieh' du
gefälligst auch nichts». Einzige
Ausnahme: der Hund aus
dem dritten Stock, ein junger
Dobermann, offenbar wie ich
erst vor kurzem hier eingezogen.

Ich sah ihn vor ein paar
Tagen vorm Haus, wie er an
einer teuer gekleideten
Halbwüchsigen zog, und gratulierte

ihm en passant zu seinem

Wuchs und seinem schönen
Feil. Seither begrüsst er mich
mit erfreutem Bellen. Doch
der gute Kontakt mit meinem
schwanzwedelnden Machbarn
wird, wenn Sie mich fragen,
kaum von Dauer sein. Sobald
ihm seine Besitzer die
Gepflogenheiten des Hauses
beigebracht haben, wird auch der
Dobermann mich ignorieren,
aus lauter Angst, er müsste
mich womöglich zum Kaffee

Äusserste Diskretion
ist zur höchsten

Tugend geworden.

einladen oder, falls ich ihn
zuerst einlade, die Einladung er¬

widern. Seine Angst ist
unbegründet: Seit meinem Einzug
in dieses noble Wohnviertel
ist äusserste Diskretion auch
für mich zur höchsten Tugend
geworden. Manchmal packt
mich jedoch die Sehnsucht
nach meiner alten Wohnung
injenem lebenswerten,
volksnahen Stadtviertel. Vielleicht
sollte ich ja einen Schlosser
beauftragen, der diesen
feinen Leuten im quartier
résidentiel die lockeren Schrauben

ein wenig anzieht. Denn
irgendwie ist so viel Diskretion

ja nicht mehr normal.
Das zu zwei Strichen
auseinandergezogene Lippenpaar im
Gesicht des älteren Herrn, der

mir neulich im Hauseingang
infolge eines Zusammentref-

Das zu zwei Strichen
auseinandergezogene
Lippenpaar erinnerte

weniger an ein
Lächeln als an eine

Grimasse.

fens unglücklicher Umstände
direkt gegenüberstand,
erinnerte weniger an ein Lächeln
als an die schmerzverzerrte
Grimasse eines Menschen, der
von unsichtbarer Hand
soeben bös in den Hintern
gezwickt worden war. Am Tag
darauf tauchte vom unteren
Ende des Flurs her ein anderer

seriös gekleideter
Zweibeiner mit Samsonite-Köffer-
chen auf. Als er mich mit
meinem dreijährigen Enkelkind
sah, sagte er, von unserem
Anblick überrumpelt, mit
verlegener Miene kaum hörbar:
«Bravo», ganz so, als hätte ich
die Kleine selber gebacken
oder auf dem Jahrmarkt beim
Knödelschiessen gewonnen.
Auch dieser schwache
Versuch, mich und das Kind als

lebendige Wesen wahrzunehmen,

vermochte mich nicht
recht zu überzeugen.
Bleibt der Doberman. Doch so
wie die Dinge stehen, ist auch
mit ihm, was das
Zwischenmenschlich-Nachbarschaftii-

che angeht, bestimmt nicht
mehr lange gut bellen.
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