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ROBERT GERNHARDT

WEGEZ
Mein lieber Horst,
Du wirst Dich vermutlich
darüber wundern, Post von

Deinem Patenonkel zu erhalten.

Doch seit wir uns das letzte

Mal aus Anlass Deiner Abiturfeier sahen, seit

ich von Deinem Berufswunsch «Künstler»

weiss, und seit Deine Mutter mich unter vier

Augen fragte, ob ich Dir nicht mal ins Gewissen

reden könne - schliesslich sei ich ja
auch so eine Art Künstler und wüsste daher

am besten um die Gefahren einer solchen

Existenz -, seit diesem Nachmittag also bin

ich Euch eine Antwort schuldig. Sie wird,
fürchte ich, anders ausfallen, als Deine Mutter

sie sich gewünscht hat. Was immer ich an

warnenden Beispielen aus meinem Leben

erzählen könnte, es verblasste sicherlich neben

dem Patenonkel-Robert-Bild, das sich, wie

ich wohl weiss, seit Jahrzehnten in Deiner
Familie verfestigt hat: Kann jeden Tag ausschlafen

(und hat das auch nötig), lebt das halbe

Jahr über in Italien und verdient in der
anderen Hälfte mit ein paar locker hingeworfenen

Strichen bzw. Worten vielleicht mehr als

unsereins in - aber wenden wir uns lieber

unverfänglicheren Beispielen zu, wirklichen
Künstlern, die es zu Lebzeiten wirklich
schwer hatten, Leuten wie Hölderlin, wie Mozart

oder wie Kleist, der 1803, sechsund-

zwanzigjährig, aus Paris die bitteren Worte
schreibt: «Der Himmel versagt
mir den Ruhm, das Grösste

der Güter der Erde; ich werfe

ihm wie ein Kind alle übrigen
hin.»

Nun - gerade diese
Verzweifelten von damals reizen
heute Jugendliche, selbst reife

Gemüter zur Nachahmung. Die

schlichte Tatsache ihrer
Bekanntheit nämlich macht jede
Künstlervita zur Erfolgsgeschichte.

Je dunkler des

Meisters Erdentage verliefen, desto

heller überstrahlt sein

Nachruhm alle Demütigungen,
Gebrechen und Niederlagen:
Ende gut, alles gut. Eine
zutiefst irreführende Optik!
Erstens können sich all die
Berühmten für unsere
nachträgliche Bewunderung nichts

kaufen, und zweitens übersieht

dieser Blick zwangsläufig
all jene Künstler, die es trotz
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Robert Gernhardt ist

Gründungsmitglied der Satire-Zeitschrift

«Titanic» und Mitbegründer

der «Neuen Frankfurter

Schule» der Satire. Heute

schreibt er unter anderem für

die renommierte «Frankfurter

Allgemeine Zeitung», die

«Süddeutsche Zeitung»-und ab dieser

Nummer für den

«Nebelspalter»: Jeden Monat eine

detaillierte Anleitung für unsere

Leserinnen, um als Schriftsteller

berühmt zu werden. Bei

Nachahmung lehnt die Redaktion

allerdings jede Haftung ab...

Robert Gernhardt zerpflückt

eine Legende um die andere,

die sich um die Literatur ranktauf

das die letzten Resten des

Lacks von der hehren

Literaturszene absplittern.

1. VOM RICHTIGEN NAMEN

ähnlich düsterer Lebensläufe

nicht geschafft haben,
berühmt zu werden, all die

Moppel, Schluntz und Bakike-

ke, Personen, deren Namen

ich deswegen erfinde, weil es in der Natur
der Sache liegt, dass man unbekannte Künstler

nicht kennt.

Dafür werden die bekannten immer
bekannter. Immer wieder nämlich hat es Künstler

gereizt, das Leben anderer Künstler
nachzuerzählen, und so gut wie immer haben sie

sich der scheinbar gescheiterten Existenzen

angenommen: Ein schweres Leben erzählt
sich halt leichter.

Bereits Georg Büchner schrieb nicht die

Novelle Goethe, sondern Lenz, und heutzutage

adelt Peter Härtling ganz besonders

umwitterte Kollegen gleich rudelweise durch die

Gnade der späten Biographie, ein Umstand,

der den respektvoll erschütterten Leser all
die Hölderlin-, Lenau-, Mörike-, Waiblinger-
und Schubert-Romane fast getröstet aus der

Hand legen lässt: «Na, dann haben sich die

ganzen Opfer und Qualen ja doch noch

irgendwie gelohnt!»
Auf jeden Fall zeigt die mittlerweile in

unseren Köpfen fest verankerte Paarung
Kunst und Ruhm Wirkung - häufig zur noch

wirkungsvolleren Dreieinigkeit Kunst, Ruhm,

Geld erweitert -: Einer jüngsten Statistik

zufolge gab jeder fünfte

Jugendliche als seinen Traumberuf

«Künstler» an, weit
abgeschlagen folgt bei den männlichen

Befragten der «Sportler»,

bei weiblichen ein
«Heilberuf».

Aus all dem, lieber Horst,
folgt zweierlei: Erstens stehst

Du mit Deinem Berufswunsch

nicht allein, und zweitens bin

ich nicht der Mann, der

Dich davon abhalten könnte,
diesen Weg einzuschlagen.
Eines freilich vermag ich kraft
meiner Lebenserfahrung und
Streckenkenntnis: Dich auf

den Weg vorbereiten, Dich vor
gefährlichen Stolpersteinen

warnen, Dir Abkürzungen
verraten - mit einem Wort: Dir
Startvorteile gegenüber der
massenhaften Konkurrenz
verschaffen. Und das will ich tun.

Doch bevor wir uns Schritt für

Schritt den Fragen zuwenden, welche Kunst,

welcher Ruhm, welches Leben, welches Image,

welche Stoffe, welche Leiden, welche

Verlage, welcher Tod und welches Nachleben

Deinen speziellen Bedürfnissen und Talenten

entsprechen, musst Du zuallererst ein
Haupthindernis für eine erfolgreiche Künstlerkarriere

beiseite räumen: Deinen Namen.

Horst Streugöbel - wer in aller Welt soll

das aussprechen können? Franzosen, Italiener

und Russen werden bereits beim «h»

scheitern, der Ostasiate wird beim «r»
passen, die englischsprechende Welt angesichts

der Doppelvokale und Umlaute verzweifeln -
sofern Du auch ausser- und oberhalb unserer

Volkstümlichen Hitparade reüssieren

willst, wirst Du Dich umbenennen müssen.

Wie? Wie Picasso zum Beispiel. Der kam als

Pablo Ruiz zur Welt, signierte eine Zeitlang

mit den Namen beider Eltern «Pablo Ruiz y

Picasso», bis er sich ganz und gar für den

Namen der Mutter entschied. Eine gute Wahl?

Die bestmögliche! Eine unschlagbare
Verbindung von drei weltweit unproblematischen

Vokalen mit drei Konsonanten, die

ebenfalls keine Zunge überfordern dürften.

Dazu der alliterierende Vorname, der bereits

zwei der Vokale des Nachnamens anklingen
lässt - kein Wunder, dass der Tochter Paloma

Picasso für ihre international vertriebenen

Cosmetica auch kein besserer Markenname

einfiel als der ihrer Familie. Zum

Vergleich - könntest Du Dir ein weltweit
erfolgreiches Parfüm namens Paula Modersohn-

Becker vorstellen? Begreifst Du, warum
diese übrigens hochtalentierte Malerin bis

heute eine ziemlich deutsche Angelegenheit

geblieben ist?

Matisse, Miro, Dali; Mann, Camus, Eco;

Ligeti, Cage, Glass - wer sich heute in
welcher Kunst auch immer einen Namen
machen will, der sollte zuvor einen suggestiven

Namen finden: vokalreich, praktisch, kurz.

Freilich: Nicht immer wird er gleich in der

Familie der Mutter fündig werden - etwas

besseres als Horst Hacker solltest Du allemal

erfinden können.

Lass mich wissen, worauf Deine Wahl fällt,

und sei herzlich gegrüsst von Deinem
Wegweiser und Patenonkel Robert G.

PS: Versuche bei der Namenswahl unnötige

Missverständnisse zu vermeiden - noch

immer soll z. B. die Erwähnung des Philosophen

Kant in angelsächsischen Seminaren

auf Belustigung oder Befremden stossen.
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