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KAULBACHER -

VON PATRIK ETSCHMAYER

Kaulbachers Abwesenheit war seinerzeit fiir
viele etwas iiberraschend gekommen, und
nicht wenige waren iiberrascht dariiber
gewesen, dass sie ihn sogar ein wenig ver-
missten, so wie man in einer Diirre Uber-
schwemmungen oder in Zeiten der Cholera die
Pest vermisst. Doch der Alltag ging mit all den
normalen Argernissen weiter, und schon bald
erwdhnte man Kaulbacher hochstens noch bei
Pausengesprichen und erinnerte sich mit
Vergniigen (naja) an die Zeit, als es nicht aus-
sergewohnlich gewesen war, im Kopierzimmer
eine Kuh anzutreffen.

Doch Normalitit ist stdrker als Erinnerun-
gen je sein konnen, und schon bald sprach
man nicht einmal mehr von jenen verriickten
Tagen, die so plotzlich geendet hatten, als Kaul-
bacher eines Morgens einfach nicht mehr ar-
beiten gekommen war und sich auch bei ihm
zu Hause niemand mehr gemeldet hatte. Er war
einfach weggewesen, wie vom Erdboden ver-
schluckt. Es war zwar ziemlich verriickt, dass
die Erde so etwas verschlucken wiirde, aber es
sah ganz danach aus. Die Vermisstenmeldung
hatte auch nichts gebracht mit Ausnahme des
Bauchmuskelrisses des Polizisten, der die An-
zeige aufgenommen hatte, Kaulbacher beruf-
lich kannte und seinen Abgang gar nicht be-
dauerlich fand, sondern erst nach einem
halbstiindigen Lachkrampf in der Lage war,
den Rapport zu tippen. Kauli war und blieb
verschwunden, und einzig Rduschenberger
dachte noch manchmal an seinen Freund, der
es immer wieder verstanden hatte, den institu-
tionalisierten Wahnsinn mit Hausgemachtem
in Schach zu halten.

KAULBACHER MIT KAPITANSMUTZE

Doch wie heisst es so schon: «Distance makes
the heart grow fonder» oder auf gut deutsch: Je
weiter weg du bist, desto lieber mag ich dich.
Denn als eines Morgens das zweite Pult, das
seit Kaulbachers Abgang verwaist gestanden
hatte, eine Kapitinsmiitze darauf liegen hatte,
lief es Rduschenberger ein wenig kalt den
Riicken hinunter. Er beobachtete die Miitze
verstohlen, als er zu arbeiten begann, und
schreckte immer ganz schrecklich zusammen,
wenn auch nur irgendwo ein noch so unver-
dichtiges Gerdusch zu vernehmen war. Er
nahm nach einem solchen Schrecken gerade
einen Brief in die Hand, der immer noch (nach
zwei Jahren, man stelle sich das vor) an Kaul-
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bacher adressiert war, als die Tiire aufflog.
«Wage es nicht, meine Post zu 6ffnen!»
Kaulbacher stand in der Tiire wie eine anti-
ke Rachegottheit, die Augen gliihend, der Bart
zerzaust, das Olzeug zerrissen, auf dem Kopf
eine Kapitinsmiitze, die irgenwie deplaziert
wirkte, ihm andererseits eine noch entfremd-
lichere Note verlieh. Rduschenberger war vor
Schreck von seinem Stuhl auf den Papierkorb
gefallen, von dem er sich erst mithsam befrei-
en musste, bevor er aufstehen konnte.
«Kaulbacher?»
«Hochstselbst, Rauschenberger, ich bin es.
Und wie kommst du dazu, einfach Briefe zu off-
nen, die an mich adressiert sind?»

GIFTMULL UND GRIPPE AN BORD

Das war nun doch ein wenig stark, und Riu-
schenberger hielt auch nicht hinter dem Berg:
«Wie ich dazu komme? Genau so, wie ich dazu
komme, seit zwei Jahren die ganze Arbeit zu
machen, die du sonst gemacht hast, bevor du
spurlos verschwunden bist und mich alleine
mit Bosenwinger hast hdngen lassen. Und aus-
serdem hast du mir auch schon damals immer
die ganze Post zugeschoben ... wo zum Teufel

«Ich war ... weg.»

«Kaulbacher, fiir diese Antwort solltest du
den Nobelpreis fiir das Konstatieren des ver-
dammt Offensichtlichen bekommen. Ich frage
dich noch einmal: Wo hast du zum Henker ge-
steckt, und gib mir diesmal eine echte Antwort,
oder ich zwinge dich, den Kopierer zu essen!»

Riuschenberger winkte bedrohlich mit dem
Tischkopierer. Kaulbacher hob abwehrend und
beschwichtigend die Hinde, ging zu seinem
Pult, staubte den Sessel ein wenig ab, setzte
sich hin und rausperte sich ausgiebig. Riu-
schenbergers Geduld war an der Reissgrenze.

«Ich warte ...»

«Also, ich wurde, als ich an jenem schick-
salhaften Mittwoch das Biiro verliess, von ein
paar als EU-Beamte verkleideten Piraten auf
ein luxemburgisches Hochseeschiff schang-
hait. Wir fuhren um Kap Horn und hatten Gift-
miill und die Grippe an Bord. Ich arbeitete
mich vom Schiffsjungen iiber den Posten der
Kombiisenhilfe und des Ersten Offiziers zum
Kapitdn hoch und wir verdienten Unsummen
damit, dass wir bestimmte Hifen nicht an-
liefen. Wir mussten nur einen Fax an die zu-
stindigen Tourismusministerien schicken,

und bereits wurden uns Millionen dafiir gebo-
ten, nicht in die Ndhe der Kiiste zu kommen.
Sogar Rorschach zahlte uns etwas, obwohl wir
denen gar nichts gefaxt hatten ... aber die
kannten mich wahrscheinlich. Wir nahmen
die Millionen und tuckerten dann weiter zum
ndchsten Strand. Es war wirklich sehr faszi-
nierend. Ich habe noch niemals soviel Wasser
gesehen ... abgesehen von jenem Mal, als das
Klo im obersten Stock iiberlief, als Rico die
Robe hier war ... aber das ist schon lange her.
Es ist schon faszinierend, das Seemannsle-
ben.»

«Wenn du nicht sofort die Wahrheit sagst,
werde ich dich ganz schrecklich verpriigeln!»
Riuschenberger schien Kaulbacher nicht ganz
zu glauben. Um diese Tatsache noch zu unter-
streichen, hatte er jetzt auch noch die mittler-
weile zum Baum ausgewachsene Zimmerpalme
gepackt. Kaulbacher war ob dieser Andeutung
des Misstrauens entsetzt.

«Aber Rduschi, ich wiirde dich niemals an-
liigen, ich spreche nichts als die Wahrheit! So
wahr ich nach Fisch rieche!»

In dem Raum hing mittlerweile wirklich ein
Geruch, wie man ihn sonst nur in Seehéfen und
in Kiihlschrinken, wo man eine Ladung Sushi
vergessen hat, zu riechen bekommt. Riu-
schenberger akzeptierte — wenn erst auch nur
widerwillig — Kaulbachers Geschichte, der die-
se jetzt zu einem Ende brachte.

SEHNSUCHT NACH AUTOMATENKAFFEE

«Wie dem auch sei, vor einer Woche hatte ich
plotzlich das Seemannsleben satt. Keine Ah-
nung warum, aber auf einmal sehnte ich mich
wieder nach dem Geruch von Kunststoff-
schreibmatten, dem Rauschen des Windes in
den Blittern der Biiroyucca, den hysterischen
Anfillen unseres Abteilungsleiters, den Pa-
pierstaus unserer Kopierer, dem Piepsen bei
Fehlermeldungen von unseren geliebten Win-
dows-PCs und dem antiseptischen Geruch un-
seres radioaktiven Automatenkaffees. Und ich
sehnte mich, weiss der Teufel warum, auch
nach dir, geschitzter Freund ... Rduschenber-
ger, wirst du mich wieder aufnehmen in dieses
Biiro, das ich im Geiste nie wirklich verlassen
und nach dem ich mich seit zwei Jahren
zuriickgesehnt habe?»

Riuschenbergers Zorn war wihrend der
letzten Siitze Kaulbachers verraucht und hatte
nun der kolossalen Erleichterung Platz ge-



macht, dass sein Biirokollege endlich wieder
hier war, er endlich nicht mehr schon am Mo-
gen wiisste, was er am Abend gemacht haben
wiirde, da Kaulbachers Bergziege vielleicht die
200seitigen Berichte in Gfacher Ausfertigung
fressen wiirde, die den Drucker an den Rande
des Kollapses gebracht hatten. Er warf Kopie-
rer und Palme zur Seite, stiirzte zu Kaulbacher
und umarmte ihn. Die beiden tanzten jubelnd
durch das Biiro und bemerkten erst nach dem
zweiten Tango, dass Bosenwinger in der Tiire
stand und ihr befremdliches Benehmen beob-
achtete.

DER SEELENVERKAUFER IM BUR0?

«Und was wird dies, wenn es einmal fertig ist?»
Die Stimme von Bosenwinger tropfte vor Sar-
kasmus. Endlich hatte er Kaulbacher erwischt,
und er wiirde es auskosten.

«Ich glaube kaum, Herr Rduschenberger,
dass Sie fiir Volkstanzvorfiihrungen bezahlt
werden. Und Sie, Herr Kaulbacher, wiirden Sie
mir bitte die zwei Jihrchen Ferien, die Sie sich
genommen haben, erkliren?»

«Ich Thnen etwas erkliren? Wire ja noch
schoner! Erkliren Sie mir zuerst, wie es dazu
kommen kann, dass man im Foyer dieses
Hauses einfach gekidnappt werden und auf
einen luxemburgischen Seelenverkiufer ver-
schleppt werden kann! Und wenn ich schon
frage, was damals los war: Konnten Sie mir
noch erkliren, warum der Anfiihrer dieser
Mordbuben Thren Namen kannte, Herr Bosen-
winger?»

«Meinen Namen? Ich ... das kann gar nicht
sein! Diese Behauptung ist ja ungeheuerlich . ..
Ich weiss gar nicht, was ich dazu sagen soll.»

«Ich schon, Herr Bosenwinger: Sagen Sie
einfach: Herr Kaulbacher, ich stelle Sie wieder
ein und der Lohn der letzten zwei Jahre wird
Ihnen ausbezahlt.»

Bosenwinger schnappte ein paarmal nach
Luft, kriegte einen hochroten Kopf und mach-
te auf dem Absatz kehrt, um das Biiro so
schnell wie moglich zu verlassen. Riu-
schenberger war erschiittert.

«Br hat ...7»

«Ja, er ... aber jetzt bin ich zuriick ... bes-
ser und grosser denn je!»

Die beiden umarmten sich nochmals und
gingen daran, das Biiroleben umzukrempeln,
Wwie es in dieser Welt noch nie zuvor umge-
krempelt worden war . .. O

MARIAN KAMENSKY
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