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Abschreiben
WEGE ZUM RUHM

Vom Schreiben und
Robert Gernhardt

N ein lieber Horst,
bevor Du Dich, wie angekündigt, in weitere

Leiden stürzt, «um total zum Künstler

zu reifen», muss ich Dich mit aller
Entschiedenheit zurückpfeifen.

Kunst speist sich aus vielen Quellen,
das Leid zählt zu den beiläufigeren; wie
der GLAUBE (an die Berufung), die
HOFFNUNG (dank der Kunst reich und
berühmt zu werden) und die LIEBE
(zum flotten Künstlerleben) - alles
Zuflüsse, die sich moderat ausnehmen
neben jenem Hauptstrom, der die Kunst
seit Jahrtausenden speist: die Kunst.

Ja, Horst, Kunst kommt von Kunst,
Kunst nährt sich von Kunst, Kunst
vergeht und aufersteht in Kunst: ein höchst
autochthoner Kreislauf, der an selbstregulierte

und selbstgenügsame Klimazonen

wie den tropischen Regenwald
erinnert, der ebenfalls alles an Feuchtigkeit
und Dünger produziert, was er zu seiner
Fortexistenz benötigt. Doch warum
eigene Worte suchen, wenn Georg
Christoph Lichtenberg sie bereits vor 200Jahren

gefunden hat: «Man klagt über die
entsetzliche Menge schlechter Schriften,
die jede Ostermesse herauskommen. Ich
sehe das schlechterdings nicht ein. Warum

sagen die Kritiker, man soll die Natur
nachahmen? Diese Schriftsteller ahmen
die Natur nach, sie folgen ihrem Triebe
so gut wie die grossen. Und ich möchte
nur wissen, was irgendein organisches
Wesen mehr tun könne, als seinem Trieb
folgen? Ich sage: Seht die Bäume an, z.B.
die Kirschbäume, sagt, wieviele Kirschen
von den grünen werden da reif? Nicht
der fünfzigste Teil; die anderen fallen ab.

Wenn nun die Kirschbäume Makulatur

drucken, wer will es den Menschen
wehren, die doch besser sind als die Bäume?

Anstatt mich also über die
überhandnehmende Schriftstellerei zu beklagen,

bete ich vielmehr die hohe Ordnung
der Natur an, die es überall will, dass von
allem, was geboren wird, ein grosser Teil
zu Dünger wird und zu Makulatur,
welches eine Art Dünger ist.»

Die Makulatur düngt, die Früchte aber
nähren den Esser, zudem kann er aus
ihren Kernen weitere fruchttragende
Bäume ziehen; bis auf den heutigen Tag
haben es Dichter denn auch verstanden,
sich mit Geschick die traditionell
fruchtbarsten Bücher zunutze zu machen: Die
Bibel (Thomas Mann: Joseph und seine
Brüder Band 1-IV; Joseph Roth: Hiob;
Robert Gernhardt: Das Buch Ewald), die

griechischen Sagen und Mythen (James

Joyce: Ulysses; Jean Cocteau: Orphee;
Christa Wolf: Kassandra), die Artussage
(Tankred Dorst: Merlin; Christoph Hein:
Die Ritter der Tafelrunde; Adolf Muschg:
Der Rote Ritter) - um nur drei besonders

ehrwürdige Stofflieferanten zu nennen.
All diese Nachfolgebücher verdanken

sich der vollkommen legalen Nutzung
von Lesefrüchten, und ein unbefangener
Geist wie Goethe fand nichts dabei,
Nachbars Garten noch unbedenklicher
zu plündern: «So singt mein Mephisto-
pheles ein Lied von Shakespeare - und
warum sollte er das nicht?» fragt er am
18. Januar 1825 den wohlweislich
stillschweigenden Eckermann. «Warum
sollte ich mir die Mühe geben, ein eigenes

zu erfinden, wenn das von Shakespeare

eben recht war und eben das sagte,
was es sollte? Hat daher auch die Exposition

meines Faust mit der des Hiob
einige Ähnlichkeit, so ist das wiederum

ganz recht, und ich bin deswegen eher zu
loben als zu tadeln.»

Freilich, wie der Lateiner sagt - nein,
Horst, der sagt nicht freilich, der sagt
vielmehr: Quod licet Jovi non licet bovi, und
das bedeutet auf unsere Literaturgeschichte

übertragen: Was Goethe erhöhte,

bekam Brecht schlecht.
Denn als Bertolt Brecht so ziemlich

genau 100 Jahre später ebenfalls Stoff und
Details seiner Dreigroschenoper bei
Kollegen entlehnte, erntete er vom Kritiker
Alfred Kerr statt Lob Hohn. Nicht weil er

Handlung und Personal von John Gays

Beggars Opera übernommen hatte, nicht,
weil unter einigen Dreigroschen-Songs

der Zusatz «Nach E Villon» stand,
sondern weil einige dieser Zeilen «Nach E

Villon» eine verteufelte Ähnlichkeit mit
einer Villon-Übersetzung aufwiesen, die
ein Herr Ammer zwanzig Jahre zuvor
veröffentlicht hatte.

Ihr Herrn, urteilt jetzt selbst: ist das ein Leben?

Ich finde nicht Geschmack an alledem.

Als kleines Kind schon hörte ich mit Beben:

Nur wer im Wohlstand lebt, lebt angenehm.

So lautete der Original-Ton Brecht, und so
heisst es im Original von Villon/Ammer:

Ihr Herrn, urteilt selbst, was mag mehrfrommen!
Ich finde nicht Geschmack an alledem.

Als kleines Kind schon hab ich stets vernommen

Nur wer im Wohlstand schwelgt, lebt angenehm.

Kerr höhnt: «Mit ehrfürchtigem Staunen
erkennt man: dass der vergriffene K.L.
Ammer 1907 geahnt hat, was der
Zeitdichter Brecht einst dichten würde»
Brecht stöhnt über so viel Ehrpussligkeit:
«Es wird eine Erklärung verlangt. Ich
erkläre also wahrheitsgemäss, dass ich die

Erwähnung des Namens Ammer leider

vergessen habe. Das wiederum erklärt
sich mit meiner grundsätzlichen Laxheit
in Fragen des geistigen Eigentums.»

Sodann geht er zum Gegenangriff
über: «Natürlich basiert so ziemlich jede
Blütezeit der Literatur auf der Kraft und
Unschuld ihrer Plagiate Von den grossen

sensationellen Fällen, wo es dem Autor

glückte, ganze Akte einzuverleiben,
wie sie Shakespeare reichlich zu
verzeichnen hat, abgesehen, ist ja für den
Theaterschreiber jede Äusserung irgendeines

Theaterschreibers ebenso als Material

begrüssenswert wie die eines Götz
von Berlichingen oder eines Herrn Hen-
schel - also von Dramenhelden eines
Goethe resp. eines Gerhart Hauptmann.»

Aber was ist mit Shakespeare? Ist er
wirklich jener Meisterplagiator, als
welchen ihn Brecht hinzustellen sucht? Auf
jeden Fall ist sich die Forschung einig,
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dass er bei der Abfassung seiner Dramen
munter alle verfügbaren Plantagen, den

Boccaccio, den Chaucer, den Plutarch
u.a. geplündert hat - «variiert auf
meisterhafte Weise vorgefundene
Strukturmuster und Motive» nennt man ein
solches Vorgehen in der shakespearehörigen

Sekundärliteratur.
Was einer sich herausnehmen darf,

hängt nicht zuletzt davon ab, wie genau
ihm auf die Finger geschaut wird. Seit

Shakespeares und Goethes Zeiten ist die
Kontrolle geistigen Eigentums ohne Frage

ständig verschärft worden; dennoch
darf sich auch heute jeder Dichter bei
jedem Kollegen ungestraft bedienen,
sofern er sich an zwei Regeln hält: Der Kollege

sollte hinlänglich berühmt und das

fragliche Werk einigermassen bekannt
sein. Als Brecht beim namenlosen und

ungenannten Ammer abgriff, war das

«Haltet-den-Dieb»-Geschrei gross, als er
dagegen folgende Zeilen in seine Liturgie
vom Hauch aufnahm

Darauf schwiegen die Vöglein im Walde

über allen Wipfeln ist Ruh

In allen Gipfeln spürest du

Kaum einen Hauch

herrschte Schweigen im Blätterwald,
trotz der Tatsache, dass Brecht diese

Goethenutzung - diesen Goetheklau? -
in seinem Gedicht fünfmal leicht variiert
wiederholt. Die direkte Übernahme

allgemein bekannter Zeilen gilt nämlich
nicht als Plagiat, sondern als Zitat: Ebenso

legitim ist der Gegengesang, besser
bekannt unter seinem griechischen Namen
«Parodie».

Fragen eines lesenden Arbeiters heisst
ein berühmtes Gedicht Bert Brechts aus
den Jahren der Emigration:

Wer baute das siebentorige Theben?

heisst es da und,

Der junge Alexander eroberte Indien.
Er allein?
Cäsar schlug die Gallier.
Hatte er nicht noch einen Koch bei sich?

Und es schliesst:

Jede Seite ein Sieg.
Wer kochte den Siegesschmaus?

Alle zehn Jahre ein grosser Mann.
Wer bezahlte die Spesen?

So viele Berichte.
So viele Fragen.

Soweit Brecht 1935. Und so klang das

1981 bei mir:

Fragen eines lesenden Bankdirektors

Der grosseJulius Cäsar eroberte Gallien -
was der alles um die Ohren hatte!
Lukullus bezwang die Thraker-
und dann hat er ja auch noch hervorragend
gekocht!
Bischof Beutel baute den Kölner Dom -
das muss ein unheimlich dynamischer
Geistlicher gewesen sein!

Jedes Jahr ein Sieg -
wo ist eigentlich mein Terminkalender?
Alle zehn Jahre ein grosser Mann -
wo mein Terminkalender ist?/
So viele Fragen -
Ach, da ist er ja! Wenn man nicht alles selber

macht!

Ja, auch das ist statthaft (jedenfalls hat
noch keiner der sonst so adleräugigen
Brecht-Erben unter Hinweis auf
lyrischen Gebrauchsmusterschutz an mein
Portemonnaie geklopft, und bei Dichtern,

die länger ais siebzigJahre tot sind,
ist Polen ohnehin offen: Zu diesem
Zeitpunkt nämlich erlischt das Urheberrecht.
Doch vermutlich hätte Joseph von
Eichendorff auch zu Lebzeiten wenig gegen
die Methode einzuwenden gewusst,
dank derer ich mit Hilfe der Anfangsund

der Schlusszeile eines seiner schönsten

Gedichte nicht nur ein neues, eigenes

Gedicht, sondern eine ganz neue
Gedichtform entwickelte, den von mir so

getauften «lyrischen Sandwich».

Dämmerung will die Flügel spreiten,
Schaurig rühren sich die Bäume

so beginnt Eichendorffs Gedicht Zwielicht,

und so lauten die beiden letzten der

insgesamt sechzehn Zeilen:

Manches bleibt in Nacht verloren -
Hüte dich, bleib wach und munter!

Zwielicht, lieber Horst, ist mir von
Eichendorffs Gedichten immer besonders

teuer gewesen, dennoch konnte ich der

Versuchung nicht widerstehen, zwischen

die erste und die letzte Zeile die folgende
neue Füllung einzuschmuggeln - ein
Koch würde von einer «Farce» sprechen:

Dämmerung will die Flügel spreiten,
wird uns alsobald verlassen,

willst du ihren Flug begleiten,
musst du sie am Bürzel fassen.

Freilich, mancher, der so reiste,

fiel aus grosser Höh' hinunter,
weil er einschlief und vereiste.

Hüte dich, bleib wach und munter.

Zu zwei Sätzen zu Eichendorff nennt sich
dieses Füllwerk, andere meiner Gedichte

sind überschrieben Zu einem Satz von
Mörike, Auf der Fahrt von Ringel nach

Natz notiert oder Terzinen über die

Vergeblichkeit, nach Kuno von Hofmannsthal

- und dabei handelt es sich um das

möglicherweise fragwürdigste Beispiel meiner

Annexionslyrik.

Terzinen über Vergänglichkeit hatte Hugo

von Hofmannsthal jene tiefsinnigen
Verse betitelt, die also beginnen:

Noch spür ich ihren Atem auf den Wangen:
Wie kann dass sein, dass diese nahen Tage

Fort sind, für immer fort, und ganz
vergangen?

Und so beginnen meine Terzinen:

Noch spür ich ihren Dingens aufden Wangen,
Wie kann das sein, dass diese nahen Tage

Dings sind, für immer fort und ganz
vergangen?

So endet Hofmannsthal:

Dann: da ich auch vor hundert Jahren war
Und meine Ahnen, die Un Totenhemd,

Mit mir verwandt sind wie mein eignes Haar,
So eins mit mir als wie mein eignes Haar.

Und so ende ich:

Dann: dass ich auch vorJahren hundert war
Und meine Ahnen, die im roten Hemd

Mit mir verdingst sind wie mein eignes Haar
So dings mit mir als wie mein eignes Dings.

Horst, ich würde niemandem ins Wort
fallen, der diese Zeilen mit dem Satz

abtut: Das vergessen wir mal lieber ganz
schnell. Dass das, was ich den Gedichten
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angetan habe, nicht justiziabel ist,
ersiehst Du aus der Tatsache, dass ich noch
immer auf freiem Fuss bin. Aber es gibt
ja auch so etwas wie geistigen Anstand
und literarische Sitte - habe ich etwa
gegen die Verstössen, gar ästhetische
Schuld auf mich geladen?

Diese Gedichte finden sich im 1981
erschienenen Wörtersee; 1985 stiess ich
auf eine unerwartete Verteidigungsschrift,

ein Buch, das Andreas Thalmayr
alias Hans Magnus Enzensberger just als
Auftaktband der Anderen Bibliothek
herausgegeben hatte: Das Wasserzeichen der
Poesie oder die Kunst und das Vergnügen,
Gedichte zu lesen - es könnte auch heis-
sen: und das Vergnügen, Gedichte zu
zerstören, was gleichbedeutend ist mit dem
Vergnügen, Gedichte zu machen:

«Die einzig richtige Art, ein Gedicht
zu lesen, gibt es nicht», heisst es im
Nachwort. «Damit soll nichts gegen die
Arbeit der Philologen gesagt sein. Aber
ihre Treue ist nur eine unter vielen
Möglichkeiten, die wir haben, einen Autor
beim Wort zu nehmen. Man kann ihn
auch nacherzählen, oder rückwärts
lesen, oder verspotten, oder bestehlen,
oder weiterdichten, oder übersetzen
Lesen heisst immer auch zerstören
und wieder zusammensetzen. Dabei
entsteht allemal etwas Neues. Ein Klassiker
ist ein Autor, der das nicht nur verträgt;
er verlangt es; er ist nicht totzukriegen
durch unsere liebevolle Rohheit, unser
grausames Interesse.»

Machen Dir diese Zeilen Lust, bei diesen

Spielen mitzutun? Dann haben sie
zumindest den Zweck erfüllt, daran zu
erinnern, dass das leidige Literatenleben
auch seine lustigen Seiten hat und das

lebenslange Literaturmachen sowieso.
Lach mal wieder! Das wünscht Dir Dein
Lebenshelfer und Patenonkel Robert G.

PS: Ja, es gibt Tricks zur Pseudonymbildung.

Eduard Schmidt beispielsweise,
ein in der ersten Jahrhunderthälfte sehr
erfolgreicher Autor, kombinierte Vor-
und Nachnamen und wurde als Kasimir
Edschmid bekannt.

Dass Igor Hostreugöbel einen ähnlichen

Erfolg hätte, darf bezweifelt werden.

Ob Du mit einer rabiaten
Zusammenziehung wie Igor Hobel besser fahren
würdest? Oder mit der äussersten
Verknappung Igel? Ich habe da so meine
Bedenken...
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