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WEGE Z2UM RUHM

Vom Schreiben und

Robert Gernhardt

ein lieber Horst,
bevor Du Dich, wie angekindigt, in wei-
tere Leiden sturzt, «um total zum Kiinst-
ler zu reifen», muss ich Dich mit aller
Entschiedenheit zurtckpfeifen.

Kunst speist sich aus vielen Quellen,
das Leid zahlt zu den beil4dufigeren; wie
der GLAUBE (an die Berufung), die
HOFFNUNG (dank der Kunst reich und
berithmt zu werden) und die LIEBE
(zum flotten Kunstlerleben) — alles Zu-
flisse, die sich moderat ausnehmen ne-
ben jenem Hauptstrom, der die Kunst
seit Jahrtausenden speist: die Kunst.

Ja, Horst, Kunst kommt von Kunst,
Kunst néhrt sich von Kunst, Kunst ver-
geht und aufersteht in Kunst: ein hochst
autochthoner Kreislauf, der an selbstre-
gulierte und selbstgentigsame Klima-
zonen wie den tropischen Regenwald er-
innert, der ebenfalls alles an Feuchtigkeit
und Diinger produziert, was er zu seiner
Fortexistenz benotigt. Doch warum ei-
gene Worte suchen, wenn Georg Chri-
stoph Lichtenberg sie bereits vor 200 Jah-
ren gefunden hat: «Man klagt iber die
entsetzliche Menge schlechter Schriften,
die jede Ostermesse herauskommen. Ich
sehe das schlechterdings nicht ein. War-
um sagen die Kritiker, man soll die Natur
nachahmen? Diese Schriftsteller ahmen
die Natur nach, sie folgen ihrem Triebe
so gut wie die grossen. Und ich mochte
nur wissen, was irgendein organisches
Wesen mehr tun kénne, als seinem Trieb
folgen? Ich sage: Seht die Bdume an, z.B.
die Kirschbaume, sagt, wieviele Kirschen
von den griinen werden da reif? Nicht
der funfzigste Teil; die anderen fallen ab.
Wenn nun die Kirschbaume Makula-
tur drucken, wer will es den Menschen
wehren, die doch besser sind als die Biu-
me? ... Anstatt mich also tber die tiber-
handnehmende Schriftstellerei zu bekla-
gen, bete ich vielmehr die hohe Ordnung
der Natur an, die es tiberall will, dass von
allem, was geboren wird, ein grosser Teil
zu Dunger wird und zu Makulatur, wel-
ches eine Art Dunger ist.»
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Die Makulatur dungt, die Friichte aber
nihren den Esser, zudem kann er aus
ihren Kernen weitere fruchttragende
Baume ziehen; bis auf den heutigen Tag
haben es Dichter denn auch verstanden,
sich mit Geschick die traditionell frucht-
barsten Buicher zunutze zu machen: Die
Bibel (Thomas Mann: Joseph und seine
Briider Band 1-1IV; Joseph Roth: Hiob;
Robert Gernhardt: Das Buch Ewald), die
griechischen Sagen und Mythen (James
Joyce: Ulysses; Jean Cocteau: Orphee;
Christa Wolf: Kassandra), die Artussage
(Tankred Dorst: Merlin; Christoph Hein:
Die Ritter der Tafelrunde; Adolf Muschg:
Der Rote Ritter) —um nur drei besonders
ehrwiirdige Stofflieferanten zu nennen.

All diese Nachfolgebticher verdanken
sich der vollkommen legalen Nutzung
von Lesefruichten, und ein unbefangener
Geist wie Goethe fand nichts dabei,
Nachbars Garten noch unbedenklicher
zu plundern: «So singt mein Mephisto-
pheles ein Lied von Shakespeare — und
warum sollte er das nicht?» fragt er am
18. Januar 1825 den wohlweislich still-
schweigenden Eckermann. «Warum
sollte ich mir die Mithe geben, ein eige-
nes zu erfinden, wenn das von Shakes-
peare eben recht war und eben das sagte,
was es sollte? Hat daher auch die Expo-
sition meines Faust mit der des Hiob ei-
nige Ahnlichkeit, so ist das wiederum
ganz recht, und ich bin deswegen eher zu
loben als zu tadeln.»

Freilich, wie der Lateiner sagt — nein,
Horst, der sagt nicht freilich, der sagt viel-
mehr: Quod licet Jovi non licet bovi, und
das bedeutet auf unsere Literaturge-
schichte ubertragen: Was Goethe erhoh-
te, bekam Brecht schlecht.

Denn als Bertolt Brecht so ziemlich ge-
nau 100 Jahre spiter ebenfalls Stoff und
Details seiner Dreigroschenoper bei Kol-
legen entlehnte, erntete er vom Kritiker
Alfred Kerr statt Lob Hohn. Nicht weil er
Handlung und Personal von John Gays
Beggars Opera ibernommen hatte, nicht,
weil unter einigen Dreigroschen-Songs

Abschreiben

der Zusatz «Nach E Villon» stand, son-
dern weil einige dieser Zeilen «Nach E
Villon» eine verteufelte Ahnlichkeit mit
einer Villon-Ubersetzung aufwiesen, die
ein Herr Ammer zwanzig Jahre zuvor
veroffentlicht hatte.

Thr Herrn, urteilt jetzt selbst: ist das ein Leben?
Ich finde nicht Geschmack an alledem.

Als kleines Kind schon horte ich mit Beben:
Nur wer im Wohlstand lebt, lebt angenehm.

So lautete der Original-Ton Brecht, und so
heisst es im Original von Villon/Ammer:

Thr Herrn, urteilt selbst, was mag mehr frommen!
Ich finde nicht Geschmack an alledem.

Als kleines Kind schon hab ich stets vernommen
Nur wer im Wohlstand schwelgt, lebt angenehm.

Kerr hohnt: «Mit ehrfurchtigem Staunen
erkennt man: dass der vergriffene K.L.
Ammer 1907 geahnt hat, was der Zeit-
dichter Brecht einst dichten wurde»
Brecht stohnt tiber so viel Ehrpussligkeit:
«Es wird eine Erklarung verlangt. Ich er-
klare also wahrheitsgemass, dass ich die
Erwahnung des Namens Ammer leider
vergessen habe. Das wiederum erklart
sich mit meiner grundsatzlichen Laxheit
in Fragen des geistigen Eigentums.»
Sodann geht er zum Gegenangriff
tiber: «Naturlich basiert so ziemlich jede
Blutezeit der Literatur auf der Kraft und
Unschuld ihrer Plagiate ... Von den gros-
sen sensationellen Fallen, wo es dem Au-
tor gluckte, ganze Akte einzuverleiben,
wie sie Shakespeare reichlich zu ver-
zeichnen hat, abgesehen, ist ja fur den
Theaterschreiber jede Ausserung irgend-
eines Theaterschreibers ebenso als Mate-
rial begrissenswert wie die eines Gétz
von Berlichingen oder eines Herrn Hen-
schel — also von Dramenhelden eines
Goethe resp. eines Gerhart Hauptmann.»
Aber was ist mit Shakespeare? Ist er
wirklich jener Meisterplagiator, als wel-
chen ihn Brecht hinzustellen sucht? Auf
jeden Fall ist sich die Forschung einig,
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dass er bei der Abfassung seiner Dramen
munter alle verfugbaren Plantagen, den
Boccaccio, den Chaucer, den Plutarch
u.a. geplundert hat — «variiert auf mei-
sterhafte Weise vorgefundene Struk-
turmuster und Motive» nennt man ein
solches Vorgehen in der shakespea-
rehorigen Sekundarliteratur.

Was einer sich herausnehmen darf,
hangt nicht zuletzt davon ab, wie genau
ihm auf die Finger geschaut wird. Seit
Shakespeares und Goethes Zeiten ist die
Kontrolle geistigen Eigentums ohne Fra-
ge standig verscharft worden; dennoch
darf sich auch heute jeder Dichter bei je-
dem Kollegen ungestraft bedienen, so-
fern er sich an zwei Regeln halt: Der Kol-
lege sollte hinlanglich berthmt und das
fragliche Werk einigermassen bekannt
sein. Als Brecht beim namenlosen und
ungenannten Ammer abgriff, war das
«Haltet-den-Dieb»-Geschrei gross, als er
dagegen folgende Zeilen in seine Liturgie
vom Hauch aufnahm

Darauf schwiegen die Voglein im Walde
iiber allen Wipfeln ist Ruh

In allen Gipfeln sprirest du

Kaum einen Hauch

herrschte Schweigen im Blatterwald,
trotz der Tatsache, dass Brecht diese
Goethenutzung — diesen Goetheklau? —
in seinem Gedicht funfmal leicht variiert
wiederholt. Die direkte Ubernahme all-
gemein bekannter Zeilen gilt namlich
nicht als Plagiat, sondern als Zitat: Eben-
so legitim ist der Gegengesang, besser be-
kannt unter seinem griechischen Namen
«Parodie».

Fragen eines lesenden Arbeiters heisst
ein berthmtes Gedicht Bert Brechts aus
den Jahren der Emigration:

Wer baute das siebentorige Theben?
heisst es da und,

Der junge Alexander eroberte Indien.

Er allein?

Casar schlug die Gallier.

Hatte er nicht noch einen Koch bei sich?

Und es schliesst:

Jede Seite ein Sieg.
Wer kochte den Siegesschmaus?
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Alle zehn Jahre ein grosser Mann.
Wer bezahlte die Spesen?

So viele Berichte.

So viele Fragen.

Soweit Brecht 1935. Und so klang das
1981 bei mir:

Fragen eines lesenden Bankdirektors

Der grosse Julius Cdsar eroberte Gallien —
was der alles um die Ohren hatte!
Lukullus bezwang die Thraker —

und dann hat er ja auch noch hervorragend
gekocht!

Bischof Beutel baute den Kélner Dom —
das muss ein unheimlich dynamischer
Geistlicher gewesen sein!

Jedes Jahr ein Sieg —

wo ist eigentlich mein Terminkalender?
Alle zehn Jahre ein grosser Mann —

wo mein Terminkalender ist?!

So viele Fragen —

Ach, da ist er ja! Wenn man nicht alles sel-
ber macht!

Ja, auch das ist statthaft (jedenfalls hat
noch keiner der sonst so adleraugigen
Brecht-Erben unter Hinweis auf lyri-
schen Gebrauchsmusterschutz an mein
Portemonnaie geklopft, und bei Dich-
tern, die langer ais siebzig Jahre tot sind,
ist Polen ohnehin offen: Zu diesem Zeit-
punkt namlich erlischt das Urheberrecht.
Doch vermutlich hitte Joseph von Ei-
chendorffauch zu Lebzeiten wenig gegen
die Methode einzuwenden gewusst,
dank derer ich mit Hilfe der Anfangs-
und der Schlusszeile eines seiner schon-
sten Gedichte nicht nur ein neues, eige-
nes Gedicht, sondern eine ganz neue Ge-
dichtform entwickelte, den von mir so
getauften «lyrischen Sandwich».

Ddammerung will die Fliigel spreiten,
Schaurig rithren sich die Baume

so beginnt Eichendorffs Gedicht Zwie-
licht, und so lauten die beiden letzten der
insgesamt sechzehn Zeilen:

Manches bleibt in Nacht verloren —
Hiite dich, bleib wach und munter!

Zwielicht, lieber Horst, ist mir von Ei-
chendorffs Gedichten immer besonders
teuer gewesen, dennoch konnte ich der
Versuchung nicht widerstehen, zwischen

die erste und die letzte Zeile die folgende
neue Fiullung einzuschmuggeln — ein
Koch wurde von einer «Farce» sprechen:

Dammerung will die Fliigel spreiten,
wird uns alsobald verlassen,

willst du ihren Flug begleiten,

musst du sie am Biirzel fassen.

Freilich, mancher, der so reiste,
fiel aus grosser Hoh’ hinunter,
weil er einschlief und vereiste.
Hiite dich, bleib wach und munter.

Zu zwei Sdatzen zu Eichendorff nennt sich
dieses Fullwerk, andere meiner Gedich-
te sind tuberschrieben Zu einem Satz von
Morike, Auf der Fahrt von Ringel nach
Natz notiert oder Terzinen tiber die Ver-
geblichkeit, nach Kuno von Hofmannsthal
—und dabei handelt es sich um das mog-
licherweise fragwiirdigste Beispiel mei-
ner Annexionslyrik.

Terzinen tiber Vergdanglichkeit hatte Hu-
go von Hofmannsthal jene tiefsinnigen
Verse betitelt, die also beginnen:

Noch spur ich ihren Atem auf den Wangen:
Wie kann dass sein, dass diese nahen Tage
Fort sind, fiur immer fort, und ganz ver-
gangen?

Und so beginnen meine Terzinen:

Noch spiir ich ihren Dingens auf den Wangen,
Wie kann das sein, dass diese nahen Tage
Dings sind, fir immer fort und ganz ver-
gangen?

So endet Hofmannsthal:

Dann: da ich auch vor hundert Jahren war
Und meine Ahnen, die im Totenhemd,

Mit mir verwandt sind wie mein eignes Haar,
So eins mit mir als wie mein eignes Haar:

Und so ende ich:

Dann: dass ich auch vor Jahren hundert war
Und meine Ahnen, die im roten Hemd

Mit mir verdingst sind wie mein eignes Haar.
So dings mit mir als wie mein eignes Dings.

Horst, ich wiirde niemandem ins Wort
fallen, der diese Zeilen mit dem Satz ab-
tut: Das vergessen wir mal lieber ganz
schnell. Dass das, was ich den Gedichten



angetan habe, nicht justiziabel ist, er-
siehst Du aus der Tatsache, dass ich noch
immer auf freiem Fuss bin. Aber es gibt
ja auch so etwas wie geistigen Anstand
und literarische Sitte — habe ich etwa ge-
gen die verstossen, gar dasthetische
Schuld auf mich geladen?

Diese Gedichte finden sich im 1981
erschienenen Wortersee; 1985 stiess ich
auf eine unerwartete Verteidigungs-
schrift, ein Buch, das Andreas Thalmayr
alias Hans Magnus Enzensberger just als
Auftaktband der Anderen Bibliothek her-
ausgegeben hatte: Das Wasserzeichen der
Poesie oder die Kunst und das Vergniigen,
Gedichte zu lesen — es konnte auch heis-
sen: und das Vergniigen, Gedichte zu zer-
storen, was gleichbedeutend ist mit dem
Vergniigen, Gedichte zu machen:

«Die einzig richtige Art, ein Gedicht
zu lesen, gibt es nicht», heisst es im
Nachwort. «Damit soll nichts gegen die
Arbeit der Philologen gesagt sein. Aber
ihre Treue ist nur eine unter vielen Mog-
lichkeiten, die wir haben, einen Autor
beim Wort zu nehmen. Man kann ihn
auch nacherzihlen, oder riickwirts le-
sen, oder verspotten, oder bestehlen,
oder weiterdichten, oder uibersetzen . ..
Lesen heisst immer auch ... zerstoren
und wieder zusammensetzen. Dabei ent-
steht allemal etwas Neues. Ein Klassiker
ist ein Autor, der das nicht nur vertragt;
er verlangt es; er ist nicht totzukriegen
durch unsere liebevolle Rohheit, unser
grausames Interesse.»

Machen Dir diese Zeilen Lust, bei die-
sen Spielen mitzutun? Dann haben sie
zumindest den Zweck erfillt, daran zu
erinnern, dass das leidige Literatenleben
auch seine lustigen Seiten hat und das le-
benslange Literaturmachen sowieso.
Lach mal wieder! Das wiinscht Dir Dein
Lebenshelfer und Patenonkel Robert G.

PS: Ja, es gibt Tricks zur Pseudonym-
bildung. Eduard Schmidt beispielsweise,
ein in der ersten Jahrhunderthélfte sehr
erfolgreicher Autor, kombinierte Vor-
und Nachnamen und wurde als Kasimir
Edschmid bekannt.

Dass Igor Hostreugobel einen dhnli-
chen Erfolg hitte, darf bezweifelt wer-
den. Ob Du mit einer rabiaten Zusam-
menziehung wie Igor Hobel besser fahren
wiurdest? Oder mit der aussersten Ver-
knappung Igel? Ich habe da so meine Be-
denken...
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