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Immer war Herr Prei-
sel ein durstiger, ein
lebensdurstiger Mensch
gewesen. Kaum konnte
er sich sat tsehen, wenn
Wolken iiber den Himmel
zogen oder wenn Schnee in
> der Nacht fiel oder Regen am
- Morgen. Im Wald und an Seen
konnte er wihrend Viertelstunden sitzen,

mit geschlossenen Augen, und die Geriiche ein- und ausat-
men, und in Bahnhofen riihrte ihn entfernte Musik so sehr,
dass er manchen Zug verpasste und manch eilig Reisende
anrempelte. Immer aber war es ihm, als werde sein Durst
nicht gestillt, als wachse er noch mit jeder neuen Wahrneh-
mung und verzehre ihn, wie ein Luftstrom glithende Kohlen
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verzehrt. Ruhe fand Herr Preisel nur bei seiner Arbeit und
an Wochenenden nur im Schlaf. Und so ging er nach durch-
bebten Sonntagen immer gerne in sein kleines Biiro, um sich
dort von den Stapazen des Gliicks zu erholen.

Eines Sonntags aber, als der Herbst sein Bestes gab und
berauschend war wie selten, verfiel Herr Preisel in einen
bedngstigenden und atemberaubenden Sinnesrausch. Es
war dies am spiten Nachmittag, am Ufer des Sees, dessen
ganze Schonheit in den Buchhalter eindrang und sich in ihm
zu stauen schien, so dass er fiirchtete, ohne geeignete Hilfe
in eine Gliicks-Starre, eine Seligkeits-Paralyse zu verfallen.
Preisel setzte sich auf eine Bank, um zu iiberlegen, wo er
Hilfe finden konne, in wessen Zustindigkeitsbereich sein
Problem falle, als eine nicht mehr ganz junge Frau sich
neben ihn setzte. Die Frau, die offenbar siidamerikanischer
Herkunft war, musterte ihren Banknachbarn aufmerksam
und fragte dann mit warmer Stimme: «Was geschah? Was
gab es? Blut?»

Herr Preisel verneinte leicht erstaunt und erklirte der
Frau unumwunden, dass er sich in einem Zustand grossen
Gliicks befinde, dessen Intensitit ihn jedoch nicht wenig
ingstige. «Leg dich nicht ins Moos und triume nicht», sagte
die Frau. Preisel fand es nun an der Zeit, sich vorzustellen
und tat dies auch. Die Frau hiess, wie sich herausstellte,
Monica und stammte aus Brasilien. Sie konnte Herrn Prei-
sel keinen triftigen Grund fiir ihre Anwesenheit in Ziirich
nennen, schien die diesbeziigliche Frage gar nicht zu ver-
stehen und sagte nur: «Ach, was ist die Nacht der Ferne fiir
ein Abgrund, fiir ein Schmerz.» Immerhin kldrte sich Mo-
nicas recht seltsame Sprache, als sie auf der Suche nach

einem Wort ein Buch aus ihrer Tasche zog, das Herr Preisel
erst fiir einen Dictionnaire hielt, das sich aber als die Ge-
dichtsammlung von Echtermeyer und von Wiese heraus-
stellte. «Jiingst im Traume sah ich auf den Fluten einen Na-
chen ohne Ruder ziehn», sagte die Brasilianerin dann, und
Herr Preisel nickte nur. Eine Antwort eriibrigte sich, auch
als Monica fortfuhr: «Kleiner Jakob! Kleiner Jakob! Komm
zu Haus!» Eine Stunde, leicht auch zwei sassen die beiden
darauf schweigend nebeneinander, als Hansmax Preisel end-
lich sagte: «Seinem Durste nicht zu wehren.» Und Monica
antwortete: «Sich im Wechsel zu verzehren.» Dann kiissten
sie sich innig.

Den Abend fand unser frischverliebtes Paar in einem klei-
nen Restaurant unweit der Seepromenade. Da Herr Preisel
sich in seiner Jugend mit Auswanderungsgedanken getragen
und deshalb sowohl Portugiesisch als auch Spanisch gelernt
hatte, sprachen die beiden nun in Monicas Muttersprache,
und der Buchhalter erfuhr, dass seine Freundin ihr Deutsch
wihrend langer Regenzeiten aus der mitgefiihrten Gedicht-
sammlung gelernt hatte. Allerdings wusste Monica auch jetzt
nicht mehr iiber den Grund ihrer Reise in die Schweiz zu
sagen als: «Meinen Sie, Ziirich zum Beispiel sei eine tiefere
Stadt?» Dafiir erzihlte sie, dass ihre Eltern das bescheidene
«Hotel de Londres et du Brésil» in Tapurucuana, einer klei-
nen Stadt am Rio Negro, fiihrten und hofften, dass sie, Mo-
nica, das Hotel moglichst bald iibernehme.

Herr Preisel wusste von Brasilien nicht viel mehr, als dass
die bekanntesten der etwa zweihundert dort lebenden Gift-
schlangen der Buschmeister, die Korallenschlange und die
Schauerklapperschlange sind und dass das Land zwar iiber
980 offentliche Flughifen, aber iiber keine nennenswerte
Zahnradindustrie verfiigt. Von Monica lernte er nun viel
Neues, und manches davon trug dazu bei, dass er bald den
dringenden Wunsch verspiirte, die Heimat seiner neuge-
wonnenen Freundin personlich kennenzulernen. In der dar-
auffolgenden Nacht wurde sein Wunsch durch verschiedene
Geschehnisse noch verstirkt, und ein indiskreter Beobach-
ter wire nicht erstaunt gewesen, dass Herr Preisel schon am
nichsten Tag sein Kiindigungsschreiben aufsetzte und der
Geschiftsleitung von Rothoff & Cie. per Einschreiben zu-
stellte.

Alles kam, wie es kommen musste. Monica reiste nach Bra-
silien zuriick, und nach Ablauf der gesetzlichen Kiindi-
gungsfrist verkaufte Herr Preisel all sein Hab und Gut und
folgte ihr mit leichtem Gepzck nach. Als er nach einer an-
strengenden Reise, die mehrere Tage dauerte, in Tapuru-
cuana anlangte, zerrann Monica lichelnd in seinem Arme.
Der Buchhalter aber bliihte in der gliicklichen Natur Brasi-
liens formlich auf und konnte sich schon nach kurzer Zeit
nur noch schemenhaft an die Zeit erinnern, in der er sich in
Ziirich zur Winter-Wanderschaft verflucht geglaubt hatte. Das
«Hotel de Londres et du Brésil» aber erfreute sich bald eines
ausgezeichneten Rufes und trug mit dazu bei, dass Tapuru-
cuana zu einem der bei den Touristen beliebtesten Ziele am
Oberlauf des Rio Negro wurde. PETER STAMM
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