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&5 ein lieber Horst,

was lese ich da? Dir sind Zweifel daran
gekommen, ob Du zum Mitglied der
schreibenden Zunft taugst? «...bin ich
doch weder von meinem Werk besessen,
wie Flaubert, noch von meiner Inspira-
tion, wie Rilke —ich kann nichts und ich
bin nichts.» Horst, nicht diese Tone!

Als Schriftsteller niamlich bist Du
der, der Du sein willst, und als Mann
des Wortes kannst Du planmassig dafur
sorgen, dass der Mit- und Nachwelt das
Dir genehme Streugobel-Bild vermittelt
und uberliefert wird.

Flaubert ein Workaholic? Das hast
Du vermutlich aus einer der zahllosen
Literaturgeschichten, die unterschieds-
los Flauberts qualvolles Ringen um das
treffende Wort kolportieren. Und woher
haben es die Literaturhistoriker? Aus
Flauberts Briefen, vor allem jenen, die er
in Croisset wahrend der Arbeit an sei-
nem Roman Madame Bovary schrieb.
Und wer war die Empfangerin? Seine in
Paris lebende Geliebte Louise Colet, die
ihren Gustave gerne haufiger bei sich ge-
habt hatte. Der aber schatzt die Distanz
und schiitzt bedenkenlos immer dann
Arbeit vor, wenn er der ebenfalls schrei-
benden Frau zugleich imponieren und
ihre Grenzen zeigen will: «Wie sehr ich
meine Bovary satt habe! ... Ich habe in
der letzten Woche funf Tage gebraucht,
um eine Seite zu schreiben... Ich habe
noch sechs bis acht Seiten, bis ich zu ei-
nem bestimmten Punkt gelange, danach
werde ich Dich besuchens», also in plus-
minus 30 bis 40 Tagen. Das schreibt
Flaubert 1852; nach zwei weiteren Jah-
ren voll klagender Briefe hat er seinen
Freiraum deutlich erweitert: «Was das
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Ende der Bovary angeht, so habe ich mir
schon so viele Termine gesetzt und mich
so oft getauscht, dass ich nicht nur dar-
auf verzichte, davon zu sprechen, son-
dern auch daran zu denken... Bis dahin
werde ich Dich alle zwei Monate besu-
chen, wie ich es Dir versprochen hatte» —
ein Arrangement, das es Flaubert erlaubt,
zwei Fliegen mit einer Klappe zu schla-
gen: Er kann an seiner Emma und an sei-
ne Louise schreiben, und das tut ein ech-
ter Schriftsteller nun mal am liebsten.

Ein rechter Dichter freilich nicht
minder. Wer hat Dir denn von Rilkes
tberwaltigenden Inspirationen berichtet?
Nattrlich Rilke selber, auch wenn er sich
eines adligen Sprachrohrs bediente. Ge-
rade hat er im Schlosschen Muzot die
letzte seiner Duineser Blegien beendet,
schon schreibt er seiner Gonnerin, der
Furstin Marie von Taxis-Hohenlohe, ei-
nen Brief, von dem er weiss, dass sie den
bestimmt nicht fur sich behalten wird:
«Eben, Samstag den elften um sechs Uhr
abends, ist sie fertig! — Alles in ein paar
Tagen, es war ein namenloser Sturm, ein
Orkan im Geist, alles, was Faser in mir ist
und Geweb, hat gekracht, an Essen war
nicht zu denken, Gott weiss, wer mich
genahrt hat.» Vielleicht Rilkes Haushal-
terin Frieda, die im Erdgeschoss des
Schlosschens wohnte? Wie immer — Ril-
kes Worte machten die Runde, wobei der
Dichter mithalf, indem er das freudige
Ereignis zielstrebig und brieflich zahlrei-
chen weiteren Multiplikatorinnen kund-
tat: Jeder ist seines Images Schmied.

Wobei ein solches Image naturlich
nicht vollig aus der Luft gegriffen sein
darf. Es sollte die Vorzuge des Dichters
verstarken, vor allem aber seine Defizite
in Verdienste ummuinzen.

Als das ausserst schmale Werk des
Reiner Kunze mit dem Btichner-Preis ge-
ehrt wurde, galt diese Auszeichnung
auch jemandem, dem es gelungen war,
der Mitwelt noch einmal die uralte Mar
vom Gedicht, das «verdichtet», zu ver-
kaufen: Je weniger Worte, desto wert-
voller. (Eine Marketing-Meisterleistung!
Um ihre meist recht wortkargen Gebilde
sowie deren Preis zu rechtfertigen, stel-
len die Dichter den Dichtvorgang seit al-
ters so dar, als mtissten sie in muhseliger
Arbeit lastendste Lebenszeit und ge-
wichtigste Verbalmassen aufeinander-
turmen, damit durch deren Druck der
Diamant des Gedichtes entstehe. Ahn-
lich suggestiv argumentieren auch die
Zeichner, wenn sie sich daftr rechtferti-
gen, warum ihre wenigen Striche eigent-
lich so viel kosten: Zeichnen heisst weg-
lassen.)

Hochste Bewunderung aber verdie-
nen jene Schriftsteller, die dafur
gerithmt und ausgehalten werden, dass
sie gar nichts tun: Wolfgang Koeppen,
der seit den 50erJahren von Preisen fir
seine Bucher aus dieser Zeit lebt und von
Vorschussen fur ein Werk, das, von
Bucherherbst zu Bucherherbst angekun-
digt, bis heute nicht erschienen ist.

Truman Capote, von dem erzahlt
wird, er habe von seinem New Yorker
Verlag rund zwei Millionen Dollar fur
den niemals auch nur ernsthaft in An-
griff genommenen Roman Answered
Prayers kassiert - welch ein Triumph sei-
ner Fabulierkunst! Und wie billig der
Versuch, diese Kunstler als Abgebrubte
abzutun! Sind sie nicht vielmehr Abge-
klarte, die das Goethesche Diktum «Bil-
de, Kunstler, rede nicht / nur ein Hauch
sei dein Gedicht» ernstgenommen und
das Hauchhafte aller Kunst zu hochster
Verhauchtheit gesteigert haben?

Aber ich greife vor, lieber Horst! Ein
Schriftsteller, der auf seine alten Tage er-
folgreich und eintraglich schweigen will,
muss zuvor etwas Rechtes geschrieben
haben. Dass Dir das gelingen moge,
wunscht Dir Dein Immernochschreiber
und Patenonkel Robert G.

PS: Nein — Pablo Pique Asso ist
ganz und gar kein ernstzunehmender
Kunstlername. Genauso wenig wie Pa-
blo Karobubo. Dann schon lieber Igor
Incasso!
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