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ein lieber Horst, in Deinem letzten

Brief stellst Du zwei Vermutungen an,

die es verdient haben, zurechtgeriickt
bzw. in Gewissheiten tiberfiihrt zu werden.

Du liegst falsch, wenn Du meinst, ein Schrift-
steller miisse zwar schreiben, um seiner Berufs-
bezeichnung gerecht zu werden, aber nicht un-
bedingt vercffentlichen; ja, es kam mir sogar so
vor, als ob Dir auch eine Schriftstellerexistenz
denkbar schiene, die ohne alles Niedergeschrie-
bene auskommen konne, da erst das lediglich in

Verleger

Ein Beispiel: 1917 — Kafka hatte in den ver-
gangenen neun Jahren zwanzigmal in Zeitschrif-
ten publiziert und vier Biicher veroffentlicht —
bewirkt Max Brod, dass Martin Buber, der Her-
ausgeber der Zeitschrift Der Jude, Kafka zur
Mitarbeit einlddt. Kafka reagiert postwendend,
«Ich schicke zwolf Stiicke», Buber wihlt zwei
Texte aus, sie erscheinen in der Oktobernum-
mer, und Kafka notiert in sein Tagebuch: «Immer
erst aufatmen von Eitelkeits- und Selbstgefallig-
keitsausbriichen. Die Orgie beim Lesen der Er-
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Verleger sind Paschas, Haremsfiirsten, Zuhalter und Schlangen!

Diese bosen Gewissheiten schleudert Robert Gernhardt

seinem Neffen an den Kopf, der allen Warnungen zum Trotz

immer noch ein beriihmter Schriftsteller werden will.

der Einbildungskraft existierende Werk gegen
jedwede Form der Vermarktung, sprich: Kor-
rumpierung gefeit sei.

Als Gewihrsmann nennst Du Franz Kafka — zu
ihm gleich mehr —, mit grisserer Berechtigung
hittest Du Kurt Tucholsky und seine beriihmte
Treppe anfiihren konnen, «Reden Schreiben
Schweigen». Sie wird selten ohne ehrfurchts-, ja
weihevollen Unterton zitiert, und bevor Du, lie-
ber Horst, ebenfalls vor diesem lapidaren Trepp-
chen in die Knie gehst, bitte ich Dich, sie richtig
zu deuten: Als Bilanz eines in vielfiltiger Weise
vom Leben geschlagenen Schriftstellers, der
nach etwa dreitausend Vertffentlichungen in
vierundzwanzig Jahren feststellen muss, dass
seine Worte nichts gefruchtet haben und seine
Adressaten dabei sind, sich und die Welt ins Ver-
derben zu stiirzen.

Aber Franz Kafka, der als Todkranker den
Freund Max Brod darum bat, seine nachgelasse-
nen Manuskripte zu vernichten — taugt der nicht
zum Zeugen einer Schriftstellerexistenz ohne
Werk? Nur bedingt. Kafka war keineswegs der le-
gendire Offentlichkeitsverweigerer, zu dem ihn
eine reinheitsversessene Gemeinde nach wie vor
gerne stilisiert: Er las aus seinen Arbeiten, er
nahm einen Preis entgegen, und er veroffent-
lichte, mit gemischten, aber heftigen Gefiihlen.
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zdhlung im Juden>. Wie ein Eichhornchen im
Kifig. Gliickseligkeit der Bewegung, Verzweif-
lung der Enge, Verriicktheit der Ausdauer,
Elendgefiihl vor der Ruhe des Ausserhalb.»

oviel zu Deiner ersten Vermutung: Miss-

trauen jenen, die ohne Not — ohne die

Not eines Tucholsky beispielsweise — das
Nichtschreiben propagieren, meist handelt es
sich um Herrschaften, die auch nichts mitzutei-
len haben. Mit Deiner zweiten Vermutung frei-
lich liegst Du richtig: Wer veroffentlichen will,
muss erst einmal einen Verlag finden. Auf wel-
chem Wege? Landldufiger Meinung nach auf dem
Postweg: Der Autor iiberlegt, in welchem Verlag
sein Manuskript gut aufgehoben wire oder in
welchem Verlagsprogramm er sich gern vertre-
ten sihe, er bringt die Adresse des Wunschhau-
ses in Erfahrung, expediert ein Einschreiben
samt, man weiss ja nie, frankiertem Riickum-
schlag —und macht die Erfahrung, dass er so auf
keinen Fall zum Ziel kommt.

Ein altgedienter Lektor sagte mir einmal, un-
ter tausend Einsendungen befinde sich besten-
falls eine, die es wert sei, veréffentlicht zu wer-
den; und aus meiner kurzen (1 Monat), aber in-
tensiven (ca. 100 Manuskripte) Co-Lektorenzeit
(zusammen mit F. W. Bernstein) im damaligen

(1964) Verlag Birmeier und Nikel (Frankfurt)
kenne ich jene Manuskripte, denen man den lan-
gen Leidensweg durch die Verlage so deutlich
ansieht wie dem Tippelbruder sein Leben unter
Briicken und in Fussgdngerzonen: Fleckig und
abgegriffen kamen sie in dem kleinen Verlag an-
gehumpelt, nachdem ein grosses Verlagshaus
nach dem anderen ihnen die Tiir gewiesen
hatte, Suhrkamp, Rowohlt, Fischer...

ass ein solcher Niedergang nicht im-

mer etwas mit der Qualitit des Ange-

bots zu tun hat, darf spitestens seit
dem Jahre 1968 als erwiesen gelten. Damals
nahm ich als freier Mitarbeiter an einer Redak-
tionskonferenz der satirischen Monatsschrift
<pardon> teil, auf welcher der folgende Verlags-
Test ausgeheckt wurde: Man nehme zwei Passa-
gen aus dem hinteren, nicht allzu bekannten Teil
des 1632 Seiten starken Jahrhundertromans Der
Mann obne Eigenschaften von Robert Musil,
man verbinde sie zu acht einigermassen unbe-
holfen getippten Manuskriptseiten, man taufe
die Romanfiguren zur Sicherheit um, mache
Gerda zu Helga, Ulrich zu Jiirgen und Clarisse
zu Brigitte, man erfinde einen Autor des Textes
namens Bob Hansen, man lasse den seine Brie-
fe mit dem billig angefertigten Stempel «Bob
Hansen, freier Schriftsteller, z. Zt. techn. Abtei-
lungsleiter» versehen, man fiige einen Brief des
Inhalts bei, der Einsender schreibe an einem
Roman und trage sich mit dem Gedanken, Voll-
zeitschriftsteller zu werden, und man versende
das Ganze an zweiunddreissig deutschsprachige
Verlage — was passiert?

Die Antwort stand in <pardon>: 80 Prozent der
Verlage verzichteten dankend. Am 17. Januar des
umwitterten Jahres 1968 winkt der Suhrkamp
Verlag ab: «Ich fiirchte leider, dass das, was Sie
schreiben, mit unseren Vorstellungen von Lite-
ratur nicht ganz iibereinstimmt», schreibt der
Lektor Urs Widmer, dessen Plural Majestatis die
Vermutung nahelegt, er habe sich zu diesem
Zeitpunkt noch als Sprecher einer festgefiigten,
personeniibergreifenen Suhrkamp-Kultur emp-
funden. Das freilich sollte sich bald 4ndern ...

Nicht wegen #sthetischer Bedenken, «aus
verlagstechnischen Uberlegungen» —musste
dagegen jener Verlag passen, zu dessen Stolz und
Selbstverstindnis es seit dem Jahre 1931 gehort
hatte, den Mann ohne Eigenschaften im Ver-
lagsprogramm zu fiihren: der Rowohlt Verlag.
Wenn er wenigstens geschrieben hitte: Wir kau-
fen nichts, wir haben schon!

Andererseits wird die Zuriickhaltung der Ver-
leger verstindlich, wenn man sich den Ursprung
dieser Berufshezeichnung ins Gedichtnis ruft.
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Laut Hermann Pauls Deutschem Worterbuch ist
Verleger, «wer auf seine Kosten etwas unter-
nimmt, herstellt, seit Mitte 17. Jhdt. speziell auf
Herstellung und Vertrieb von Druckwerken be-
zogen» — er legt also Geld vor und muss schau-
en, dass er sein Geld auch zuriickbekommt,
moglichst mit Rendite.

Damit ist ein Konflikt programmiert, der Au-
tor und Verleger unentwegt aneinander vorbei-
reden ldsst. Will der Autor unter Hinweis auf den
kiinstlerischen Rang seines Werkes bessere Kon-
ditionen im Verlagsvertrag erreichen, fiihrt der
Verleger gern die Binsenweisheit ins Feld, dass
Kunst sich leider schlecht verkaufe und er daher
aus schierer Selbsterhaltung leider keine Kon-
zessionen machen konne. Regt der Autor an, die
Geburt des Werkes und sein Fortleben durch
begleitende Werbung zu unterstiitzen, erinnert
ihn der Verleger an die alte Erfahrung, dass alle
Kunst sich seit jeher von selbst durchgesetzt ha-
be: «Nehmense nur die Ilias, nehmense die Gott-
liche Komddie, nehmense diese ganzen Shakes-
peare-Dramen — kein Pfennig Werbung, aber
was fiir Auflagen!»

Der Verleger hat die Katze im Sack gekauft,
nun kann er schauen, dass die Miuse wieder
reinkommen. Zu diesem Zweck muss das Tier
gleich dreimal weiterverkauft werden:

uerst heisst es, die sogenannten Ver-

lagsvertreter davon zu iiberzeugen, dass

es sich um ein ganz besonders begeh-
renswertes Exemplar handelt — wenn Verleger
ihre Vertretertage haben, sind sie denn auch
besonders unansprechbar.

Sodann miissen die Vertreter den ortlichen
Buchhandel dafiir gewinnen, auf Verdacht mog-
lichst viele Exemplare dieses vorgeblich hoch-
begehrten Wesens zu bestellen.

Und schliesslich ist es am Buchhzindler, mog-
lichst vielen Kunden moglichst viele dieser Tier-
chen anzudrehen — erst wenn das gegliickt ist,
kann der Geldvorleger aufatmen.

Dieses Schicksal eint die Verleger aller Her-
ren Linder, dennoch ist Verlag nicht gleich Ver-
lag. Es gibt da grosse und kleine — ein Unter-
schied, lieber Horst, der Autorsein und das Au-
torendasein nachhaltiger zu beeinflussen in der
Lage ist, als es den Anschein hat.

Als Autor hast Du einen Verleger. Dein Ver-
leger jedoch hat unterschiedlich viele Autoren.
Man hat die Verleger daher auch unter die
Paschas und Haremsbetreiber gerechnet, um-
geben von einem Kranz von Haupt- und Neben-
frauen, Favoritinnen, Gespielinnen, Odalisken
und Eunuchen. Je grisser diese Schar, desto ge-
ringer naturgemiss die Chance, eine wichtige,
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gar eine Hauptrolle im Serail spielen zu konnen.
Nimm nur den Suhrkamp Verlag. Viele fiihlen
sich dort berufen, doch immer nur einer ist dem
Vernehmen nach auserwihlt. Viele altgediente,
oftverlegte Autoren schicken ihre Manuskripte
ein oder bringen sie personlich vorbei, nur bei
einem, sagt man, tritt der Verleger hochstselbst
tiber die Schwelle, um das fertige Werk in
Empfang zu nehmen.

Einst hiess dieser Gliickliche Thomas Bern-
hard, nun heisst es: Ave Handke, gratia plenus,
Buch, wo bist du? Ein handgeschriebenes Exem-
plar von Mein Jabr in der Niemandsbucht sei
Siegfried Unseld iiberreicht worden, hort man,
das einzige Exemplar, raunt man, da keine Ab-
lichtung davon angefertigt worden sei, einem
Augapfel gleich habe der Verleger das Objekt
seiner Kalkulation und Spekulation daraufhin
auf dem langen Weg von Paris nach Frankfurt
bewachen miissen ...

Ich hore sie gern, diese legendiren Liebes-
geschichten aus dem Verlagsmilieu, von Ernst
Rowohlts Treue zu schwierigen Autoren, von den
sogenannten «Werbebriefen» des Verlegers Kurt
Wolff an seinen — zuvor freilich arg vernachlis-
sigten — Autor Franz Kafka, doch wenn die
erotische Facette der Verleger-Autor-Beziehung
zu Wort kommt, so darf von der merkantilen
nicht geschwiegen werden; das Gemisch aus
Eros und Kommerz aber heisst «kiufliche
Liebe», und die wird nicht im Harem genossen,
sondern im Bordell angeboten.

Weshalb der Verleger nicht nur Pascha,
sondern ebensogut Zuhilter genannt werden
konnte: Schliesslich kauft er die ganzen Autoren
janicht fiir den Eigenbedarf ein, jedenfalls nicht
ausschliesslich, sondern unter Beriicksichtigung
der Bediirfnisse seiner Kundschaft, und als le-
benserfahrener Zutreiber wird er dafiir sorgen,
dass neben reifen und bewihrten Kriften auch
stindig Neuzuginge im Angebot sind, junge Fe-
dern, eigentlich noch Flaum, deren Wachstum,
endgiiltige Form und Firbung zu steuern der
Chef selber sich hiufig nicht nehmen lisst.

Anfang der 80er wurde ich zufillig Zeuge
eines solchen Image-Shaping. Silvio Blatter, ein
Schweizer Jungautor, hatte im Friihjahr ein
neues Manuskript vorgelegt, nun erdrterten sei-
ne Lektorin und andere Verlagsmitarbeiter des
Suhrkamp Verlages bei einem Abendessen, an
dem auch ich zuféllig teilnahm, Titel und Auftritt
des fiir das Herbstprogramm eingeplanten
Werks. Der stiirzende Mann lautete der
Wunschtitel des Autors, auch Der fallende
Mann war im Gesprich, und lange wurden die
beiden Verben gedreht, gedeutet und gewendet.
Vom Umschlagmotiv dagegen hatte Blatter eine
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klare Vorstellung: Es sollte jener bekannte
pseudomittelalterliche Holzschnitt sein, auf wel-
chem der Kopf eines Menschen die Hemisphire
durchstosst und die Weite des Weltalls wahr-
nimmt. So entschieden hatte Blatter Titel und
Motiv verteidigt, dass mir der Abend im
Gedichtnis blieb und ich mich, als es herbste-
te, in einer Buchhandlung nach dem Titel er-
kundigte.

er stiirzende Mann? Der fallende

Mann? Von wem? Silvio Blatter?» Die

Buchhindlerin schiittelte den Kopf,
doch plotzlich hellte sich ihre Miene auf. Mit
kundigem Griff holte sie ein Buch aus dem
Regal, auf dessen pinkfarbenem Umschlag sich
kein Bildmotiv fand, da in grellen, modischen
Jugendstillettern lediglich Verfasser, Titel und
Verlag genannt wurden: Silvio Blatter ZLove me
tender Suhrkamp Verlag. Wow! Viel war bisher
vom Verleger die Rede, lieber Horst, dabei be-
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steht ja solch ein Verlag aus einer Vielzahl von
Mitarbeitern, die sich um eine Unzahl von Auf-
gaben kiimmern, um Presse und um Lizenzen,
Herstellung und Lektorat. Sie alle braucht der
Autor, ihnen allen sollte er sich menschlich und
sozial verbunden fiihlen — warum er dennoch
kaninchengleich auf die Verlegerschlange
starrt, begriindet Urs Widmer, Ex-Suhrkamp-
Lektor — ja, derselbe, der den Musil abgelehnt
hatte —, Schweizer und Autor: Wihrend des
legendiren Lektorenaufstands im Jahre 1968
hitten sich die Autoren zu seiner Enttduschung
nicht auf Seite ihrer Anwilte, der Lektoren, ge-
schlagen, sondern auf die des Verlegers, denn
«Autoren wollen, vollig idiotischerweise und
gegen ihre Interessen, moglichst wenig lekto-
tiert werden. Sie wollen geliebt werden, und
niemand liebt besser als die starke Vaterfigur,
Verleger geheissen. Autoren wollen, bei allen
Unsicherheiten, die mit ihrem Geschift verbun-
den sind, wenigstens einen Hauch von 6kono-

mischer Sicherheit. Sie wollen einen erfolgrei-
chen, keinen kiihnen Verlag, solange er nur die
Kithnheit hat, ihre eigenen Biicher zu machen.
Und wer garantiert die 6konomische Konti-
nuitit? Ach, die Lektoren mogen es ja besser
wissen, aber die Kinderschar der Autoren zieht
unbeirrbar hinter ihrem Papi drein. Ich inzwi-
schen auch.»

Der Verleger als Kaufmann, als Pascha, als
Zuhilter, als Schlange, als Papi — fehlt da nicht
noch eine Facette? Wie wiire es mit Gértner? Der
Verlag als Biotop — trifft das nicht zumindest auf
jene Hiuser zu, denen ein wirklicher Mensch
vorsteht, kein Geschiiftsfiihrer? Womoglich st es
der Griinder selber, der es in jungen Jahren nicht
mit ansehen konnte, dass vielversprechende li-
terarische Pflinzchen sich nicht zu entfalten ver-
mochten, weshalb er unter personlichen Opfern
einen Garten schuf, in welchem er nun schon seit
Jahren selbstlos all die Sprosslinge wéissert, von
denen er hofft, sie wiirden dermaleinst im Park

der National-, ja der Weltliteratur méchtig sich
entfalten, dann nicht nur von sich, sondern auch
ein wenig von ihrem Heger kiindend, das bereits
wire Lohn, der reichlich lohnet. Und seufzend
dreht der gute Girtner den Geldhahn noch etwas
weiter auf ...

b ein solcher Verlag existiert? In Verle-

germemoiren und Verlagsgeschichten

jedenfalls ist hiufig von ihm die Rede,
doch bevor wir uns in Vermutungen verlieren,
mochte ich Dir zwei handfeste Empfehlungen
mit auf den Berufsweg geben.

Erstens: Lasse Dich nicht entmutigen. So gut
wie jedem Neuling prisentieren sich Verlage
und vergleichbare Institutionen (Zeitschriften-
redaktionen, Sendeanstalten) als schimmernde
Trutzburgen, deren fugenlose Mauern keinerlei
Eindringen zu erlauben scheinen — und fast im-
mer macht derjenige, dem der Zutritt wunder-
samerweise gelungen ist, die Erfahrung, dass
zumindest Trakte des Prachtbaus morsch und
Teile der Besatzung marode oder schon auf der
Flucht sind: alles Erlebnisse, die es dem Kiinst-
ler nahelegen, nach gegliickter Erstiirmung der
Festung eine gewisse Distanz zu diesen Grals-
burgen des Geistes zu wahren. Schon um der
schieren Selbstachtung willen. Man mochte sich
doch ein klein wenig der Téuschung hingeben
konnen, die Verbreitung der eigenen, so iiber-
aus qualititvollen Produkte in ebenso hochqua-
lifizierten Handen zu wissen.

Zum anderen aber rate ich Dir, stets darauf zu
achten, dass die bewihrte, auch von Urs Widmer
bekriftigte Rollenverteilung gewahrt bleibt: Der
Autor als Kiinstler muss leiden, darf klagen,
kann Trost in Anspruch nehmen; der Verleger,
als Geschiftsmann, muss zum Essen ausfiihren,
kann Gutwetter machen, darf unter keinen Um-
stinden selber getrostet werden wollen —ich sa-
ge das so laut, weil im Zuge der Neuen Weiner-
lichkeit auch dieser letzte naturgewollte Gegen-
satz, der zwischen Geist und Geld, aufgeweicht
oder gar hinfortgeschwemmt zu werden droht.

Wehre den Anfingen, das meint mit den be-
sten Griissen Dein Geistmensch und Patenonkel
Robert G.

PS: Ein weiterer, anscheinend natiirlich be-
dingter Unterschied zwischen Verlegern und
Autoren scheint der zu sein, dass letztere sehr
hiufig Pseudonyme benutzen, erstere nie. Ich
jedentalls weiss zwar von iibergreifenden Ver-
lagsbenennungen — Insel Verlag, Rotbuch Ver-
lag, Berlin Verlag —, aber von keiner einzigen
Verlegerumbenennung. Eigentlich seltsam ...

ROBERT GERNHARDT ®
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