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DURREN M ATT-DER VERSTORBENE

ûrr **+ ct/^i f ei
VON PETER STAMM

Wissen Sie noch, was Sie vor
genau fünf Jahren gemacht haben?

Wissen Sie, was Friedrich
Dürrenmatt damals gemacht hat? Er

ist gestorben. Grund genug für
Verleger und Dürrenmatt-Intimus
Daniel Keel, sich wieder einmal

am Nachlass seines Freundes zu

mästen. FünfJahre nach dem Tod

des grossen Konolfingers findet
Keel noch immer publizierbares
Material in den Papieren seines

Freundes und Hausautors. Der
erste Fund ist das Fragment eines

Kriminalromanes mit dem Titel
«Der Pensionierte», das soeben

erschienen ist. Aber das ist bei

weitem nicht alles, was der grosse

Freund des grossen Mannes

gefunden hat. «Dürrenmatt war
ein ungeheurer Schaffer», sagt er,

«ich habe mir die Rechte für
Tausende von unveröffentlichten Texten

und Bildern gesichert.» Diese

will Keel in den kommenden Jahren

herausgeben. «Eins ums
andere», meint er, «das geht nicht

so schnell. Wir müssen die
Sachen lesen, abschreiben, setzen,
drucken und verkaufen. Das kann

im Einzelfall schon einige Jahre
dauern.»

Auf die Frage, was Dürrenmatt
davon gehalten hätte, dass man
seine Notizen, seine unvollendeten

Arbeiten, wohl bald auch seine

privaten Briefe herausgebe, meint
Keel: «Der Fritz ist tot.
Was bleibt, ist meine Sache und

die Sacheseiner Erben.» Auch Max

Brodhabe schliesslich nach dem

Tod Kafkas dessen Werke

herausgegeben, obwohl er den

Auftrag gehabt habe, alles
Geschriebene zu vernichten. «Ich
lasse die Toten ruhen, dann lassen

Sie mich gefälligst auch mit den

Toten in Ruhe», kalauert der

Schriftstellerfreund Keel. Sein guter

Freund Fritz habe genauso wie

er selbst einen guten Tropfen und

ein feines Essen geschätzt. Von

dem aber, was er, Keel, mit den

unveröffentlichten Arbeiten
Dürrenmatts noch verdienen werde,
könne er sich so manches Diner in

der Kronenhalle und so manche

Flasche Burgunder leisten. «Das

kommt mir zu- gute, und weil ich

ein grosser Freund des guten Fritz

war, kommt es posthum auch ihm

irgendwiezugute.»
Über die Qualität der Werke

macht Keel sich keine Sorgen.

«Dürrenmatt liebte die Schweiz I »

VON BUNDESRAT DR. FLAVIO COTTI

«Vor fünf Jahren starb mit Dr. h.c. Friedrich Dürrenmatt einer

der bedeutendsten Schweizer Schriftsteller. Ich selbst habe

mehrmals persönlich und intensiv mit ihm gesprochen und

habe ihn dabei als einen eigenwillig-provokanten Denker und

wertvollen Schweiz-Kritiker kennengelernt. Ich habe seine

scharfsinnigen Schlussfolgerungen oft nicht nachvollziehen

können, habe sie allerdings immer geteilt. Trotzdem oder um

so mehr möchte ich mich mit Entschiedenheit gegen die

weitverbreitete Meinung wehren, Dürrenmatt sei ein Zyniker

gewesen. Sein galgenhumoriger Pessimismus war im Gegenteil

Ausdruck seines Kampfes gegen die Sinnlosigkeit unserer
menschlichen Existenz, wie er selbst sie erlebte, Ausdruck

seiner Liebe, die er als Protestant und Atheist nicht anders zu

zeigen vermochte als mit den Mitteln der liebevollen Neckerei.

Dürrenmatts Kritik darf nicht nach ihrem Wortsinn beurteilt

werden. Er selbst verstand sie in der Tradition des kritischen

Humanismus als Teil des Gesellschaftsganzen, zu dem er sie,

alleine durch ihre Existenz, in bewussten Widerspruch setzte

und somit sinnbildlich aufhob. Alle grosse Kunst enthält, wie

wir wissen, den Keim zur Selbstauflösung, der sich im Falle

von Dürrenmatt durch eine nach aussen gerichtete
systemimmanente kritische Komponente manifestierte.

Entsprechend der Freudschen Übertragung darf, was ist, nicht

darüber hinwegtäuschen, was sein soll oder um es mit dem

Bild der in sich selbst ruhenden Schlange zu sagen: Im Werk

Dürrenmatts beisst sich die Schweiz in den Schwanz, der ihre

siebenhundertjährige Geschichte versinnbildlicht. Hinter dem

Kampf, den mein grosser Freund Dürrenmatt bis zu seinem viel

zu frühen Ende führte, hinter seinem unbezähmbaren Hang zur

Satire und Spötterei traf ich in ihm auf einen Menschen, der

diese Welt in allen ihren mitunter grausamen Widersprüchen
liebte - ja wirklich liebte. Und das gilt auch für sein Verhältnis

zu seinem und unserem Land, der Schweiz, die er mir gegenüber

in privaten Gesprächen nicht genug loben mochte und

konnte.»

Selbst eine Notiz von Dürrenmatt
im Vollsuff sei noch besser als das

meiste, was an neuer Literatur in
diesem Lande produziert werde

(ausser natürlich der Werke Hugo

Loetschers, die Diogenes im
Rahmen seiner Jungautorenförderung

herausgebe). Dazu komme,

dass Dürrenmatt eben gross

gewesen sei, und wenn einer

gross sei, dann sei alles interessant,

was er gemacht habe.

Literarisch, biographisch und vor
allem geschäftlich interessant.
«Die Herausgabe der Nebenwerke

meines grossen Freundes Fritz
werfen ein völlig neues Licht auf

mich, auf diesen grossen Mann,
die grossen Menschheitsfragen
und auf das Geschäftsgebaren
meines grossen Verlages.»

Im Kombi mit den «famous last

words» des grossen Freundes

verkauft Keel Bramarbasierereien

von Literaturwissenschaftlern
und guten Dürrenmatt-Freunden.

Dieses Füllmaterial sei billig und

in unbeschränkter Menge zu

haben,so der rührige Verleger. Über

den Leineneinband käme der
Gross-teil der Leser ohnehin
nicht hinaus. Wer fünfzig Franken

und mehr für ein Buch bezahle,

müsse es schliesslich nicht auch

nochlesen.

Um den Markt nicht zu

übersättigen, will Keel den Berg
Dürrenmatt langsam abtragen.
«Mindestens hundert Bücher werden

wir noch unter dem Namen

Dürrenmatt verkaufen können», gibt

er selbstsicher zu Protokoll, «un-
dam Schluss machen wir eine

kritische Gesamtausgabe mit
neuen Vorworten und einer an-

derenEinbandfarbe.» Keel will
erst die nächsten drei der ge-

plantenDürrenmatt-Titel verraten:

«Die Sensation der
Entdeckung ist schliesslich unser

einziges Verkaufsargument.»
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Sensation 1996

Dürrenmatt
Das grosse

Dürrenmatt-
Katzenbuch

Diogenes

«Bevor Dr. h.c. Dürrenmatts Stoffe

Wort geworden sind, waren sie

Bilder», sagt Dr. Ludmila Vachtova

über die grossen Bilder des grossen

Dichters. Einige der Bilder
jedoch wurden nie Wort. Diesen gilt
die Aufmerksamkeit dieses sorgfältig

zusammengestellten und reich

kommentierten Bandes. Kurz nach

der Heirat mit der Dürrenmatt-
Freundin und Filmerin Dr. Charlotte

Kerr nämlich begann Dürrenmatt,
sich intensiv mit Katzen zu

beschäftigen. In einer wahren
Schaffenswut malte er in seinen letzten

Lebensjahren fünf Bilder von
seinem Kater und guten Freund

Romulus. Ausgehend von diesen

Katzenbildern fragte Dürrenmatt sich:

«Was ist dieses Wesen, dieses Ge-

fäss ineinandergreifender chemischer

Prozesse, zoologisch als Felix

Silvestris schon längst keine Rarität

mehr, zusammengesetzt aus einer

Unzahl von Riesenmolekülen, die

sich zu Zellen verbanden?» Die

Antwort auf diese Frage konnte

Dürrenmatt uns nicht mehr geben.
Stattdessen äussern sich nun namhafte

Zoologen, Ethnologen und

Zytologen zum Thema Katze. In

einem umfangreichen Anhang gibt
Dr. vet. Erwin Müggler viele Tips für
die richtige Pflege und Haltung von
Katzen. Wer Thomas Manns «Herr

und Hund» mochte, wird «Das

grosse Dürrenmatt-Katzenbuch»

lieben.

312 Seiten, öseitiger Bildteil,
Leinen, sFr. 38-

Sensation 1997

Dürrenmatt
Trost bei
Friedrich

Dürrenmatt
Diogenes

Sein Leben lang wollte Dürrenmatt

dieses Buch schreiben. Es war ihm

nicht vergönnt. So sehr der Keel-

Freund und Dichter ein Kämpfer
und Kritiker war, so sehr war er ein

versöhnlicher Mensch mit einem

unstillbaren Bedürfnis nach

Harmonie und Gemütlichkeit. Was er in

seinem Werk nicht zuliess, lebte er

mit seinen guten Freunden im Stillen.

In «Trost bei Friedrich Dürrenmatt»

beschreiben gute und noch

bessere Freunde des grossen
Dichters, wie dieser wirklich war.

Sie berichten von schönen,
gemeinsam verbrachten Stunden, in

denen der grosse Fritz ihnen von

seiner hingebungsvollen Heimatliebe,

von seinem tiefen Glauben und

seiner liberal-konservativen Gesinnung

sprach.Dieses Buch wird all

jenen den Wind aus den Segeln

nehmen, die aus Dürrenmatt einen

politischen Schriftsteller machen

wollten und wollen. Es wird all jene

trösten,die wie er der Meinung
waren, dass alles nicht so schlimm ist.

Ein ebenso spannendes wie reizvolles

Werk. Mit einem Vor- und

einem Nachwort von Bundesrat und

Dürrenmatt-Freund Dr. Flavio Cotti.

459Seiten, Leinen, sFr. 44-

Sensation 1998
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Dürrenmatt
Fragmente

Diogenes

Dass Dürrenmatt sich im Universum

auskannte, ist allgemein
bekannt. Aber auch auf der Erde war
der grosse Dichter nicht selten

unterwegs. Es sei leichter, sagte er,

auf den Mond zu fliegen, als mit

anderen Rassen friedlich
zusammenzuleben. Dennoch wagte er es

immer wieder, fremde Länder zu

erkunden. Nach dem «Essay über

Israel», in dem er seinen Harndrang

und seine Gotteserkenntnis

im Judenstaat beschrieb, werden

in lockerer Folge weitere Reiseberichte

folgen. Als erster Band der

neuen Reihe erscheinen mit
«Dürrenmatts Moskau» die Reisetagebücher

der zwei Russlandreisen

von 1964 und 1967. Minutiös

schildert der damals 43- bzw.

46jährige seine zwiespältige Beziehung

zum Kommunismus sowie

eine Salmonelleninfektion, mit der

er sich noch während Monaten

beschäftigte. Was Fellini für Rom war

(ebenfalls bei Diogenes), ist
Dürrenmatt für Moskau.

23Seiten, Leinen, sFr. 48-

Sensation 1999
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Dürrenmatt
Dürrenmatts

Moskau
Diogenes

Jeden Tag ist der grosse Künstler

ein grosser Künstler, jede Minute

und jede Sekunde seines Lebens.

Alles, was um ihn herum vorgeht,
kann Teil seines Schaffens werden,

alles ist wichtig. Was dem Laien als

unbedeutend erscheinen mag,
kann das fehlende Teilchen im

Puzzles des grossen Werks sein. In

einer bisher ungeöffneten Schublade

stiessen die Dürrenmatt-Forscher

auf eine Unzahl kleiner und kleinster

Schriftstücke: Quittungen,

Busbillette, Prospekte. Nicht wenige

von diesen werfen ein völlig
neues Licht auf das Werk Dürrenmatts.

So dürfte der Prospekt «Machen

Sie mit beim grossen
Reader's Digest Preisausschreiben»

von 1976 in direkter Beziehung

zum im selben Jahr entstandenen

«Mitmacher-Komplex» stehen. Zur

Komödie «Die Frist» hingegen

(Uraufführung 1977) könnte Dürrenmatt

durch eine vom Steueramt

Neuenburg abgelehnte
Fristerstreckung zur Einreichung der

Steuererklärung inspiriert worden

sein. Die beiden wichtigen
Zeitdokumente wurden zusammen mit
238 weiteren sorgfältig faksimiliert
und sind so zum ersten Mal einem

breiteren Publikum zugänglich.
120 Seiten, 16x24 cm,
Vierfarbendruck, sFr. 59-

«Dürrenmatt liebte die Schweiz I»

VON FRIEDRICH DÜRRENMATT

«Einst dürstete ich nach deinem Glauben

Mein Land

Nun dürste ich nach deiner Gerechtigkeit
Wahrlich
Die Ärsche deiner Staatsanwälte und Richter
Lasten so schwer auf ihr
Dass ich das Wort Freiheit kaum mehr ertragen kann

Das du ständig im Maule führst
Deine Glaubhaftigkeit zu beweisen
An die niemand mehr glaubt
Nur noch deine Bankgeheimnisse sind glaubhaft.
Was ist aus dir geworden, mein Land?»

aus dem «Schweizerpsalm 3»

Nr. 1/1996 SWxlfWtcr 13



Aus der Reihe «Mein Dürrenmatt - Prominente sprechen über sich selbst»

EIN BIOGRAPHISCHES ESSAY VON DR. PHIL.

HARTLAUB OTTER, LITERATURKRITIKER DES

SONNTASSBLICKS (VORMALS NEBELSPALTER)

Als ich am 12. September 1936 in

Brugg (AG) geboren wurde, war
Friedrich Dürrenmatt schon 15

Jahre alt. Brugg war damals ein

kleines, verschlafenes Nest. Meine

Eltern arbeiteten in der Wollfärbe-

rei, und es war nicht selbstverständlich,

dass ich mit vierzehn in
die Bezirksschule kam. Trotz meiner

einfachen Herkunft kam ich in

der Schule gut voran. Mit sechzehn

las ich im Deutschunterricht zum

ersten Mal einen Text von
Friedrich Dürrenmatt.

Nach der Schule wurde ich unter

die Fahne gerufen. Als Mitrail¬

leur-Soldat absolvierte ich die

Rekrutenschule. Eine Offizierslaufbahn

wollte ich nicht einschlagen,
denn ich freute mich schon auf die

geplante Studienzeit in der Grossstadt

Zürich. Mit zwanzig Jahren

war es endlich soweit: Ich durfte
mich an der Universität einschreiben.

Zehn Semester lang studierte

ich in der Limmatstadt Germanistik,

Anglistik und vergleichende
Literaturwissenschaft. Mit 25

schloss ich mein Studium mit
Bravour ab. Friedrich Dürrenmatt war
inzwischen vierzig Jahre alt.

Angespornt durch meinen guten
Abschluss und ermutigt von meinem

Professor Dr. Ernst Leisi,

begann ich noch im selben Jahr, meine

Dissertation zu schreiben. Drei

FRAGMENT
eines grossen Mannes

Otter bei seiner Arbeit als Kritiker im Zürcher
Schauspielhaus: von der Arbeit gezeichnet

Jahre härtester Arbeit folgten, in

denen ich Leben und Werk von
Friedrich Hölderlin studierte und

in dessen späten Gedichten nach

Hinweisen auf seine psychische

Erkrankung forschte. Meine Doktorarbeit

wurde ein durchschlagender

Erfolg, und 1964,
m

im Jahr der

Uraufführung von
Dürrenmatts «Romulus

der Grosse»,

erhielt ich die

Doktorwürde.

Es war schon

damals für einen

Akademiker nicht

einfach, eine Stelle

zu finden.

Während ich

mich zum
Mittelschullehrer weiterbildete,
verdiente ich mir ein kleines

Taschengeld mit Theaterkritiken für
das Feuilleton der Neuen Zürcher

Zeitung. Dabei bekam ich immer
wieder auch Stücke von Dürrenmatt

zu sehen, die mir meist recht

gut gefielen.
Noch im selben Jahr, das sich

für mich als äusserst erfolgreich
erweisen sollte, lernte ich auf

einem Ausflug mit dem Christlichen

Verein Junger Menschen meine

spätere Frau Margrit kennen.

Durch ihre natürliche und
unbeschwerte Art wurde sie mir bald

unentbehrlich, und schon ein Jahr
danach wurden wir Mann und

Frau. Während in Deutschland der

DUrrenmatt-Film «Grieche sucht

Griechin» uraufgeführt wurde,
hatte ich meine «Griechin», mein

Gespons gefunden und begann mit
ihm bzw. ihr, eine bürgerlich-humanistische

Existenz aufzubauen.

1969 gebar meine liebe Frau einen

gesunden Sohn, denich zu Ehren

Hölderlins Friedrich taufte.

Ich arbeitete noch immer als

Theaterkritiker für die Neue
Zürcher Zeitung. Als 1971 die

Neufassung des «Portraits eines

Planeten» im Schauspielhaus Zürich

uraufgeführt wurde, hatte ich das

Vergnügen, mit Dürrenmatt einige
Worte zu wechseln. Dabei lernte

ich den grossen Mann als einen

Otters Frau Margrit: schön wie
am ersten Tag

umgänglichen, anständigen und
sauberen Menschen kennen.

Dürrenmatt zeigte ein reges
Interesse an meinem Forschungsgebiet,

und es war mir eine grosse
Ehre, ihm einige Details aus
Hölderlins Leben mitzuteilen, die ihm

__ bisher entgangen

waren. Auf meine

kurzweilige Art
erzählte ich dem

grossen Mann auch

etliches aus meinem

Leben und

nutzte die Gelegenheit,

meine reiche

Lebenserfahrung
mit einfliessen zu

lassen. Unser

Gespräch scheint ihn

so stark beeindruckt

zu haben, dass ich in seinem

späteren Werk immer wieder
Reminiszenzen davon fand. Schon in

seinem 1956 entstandenen

Hörspiel «Abendstunde im Spätherbst»

hatte Dürrenmatt unser
Gespräch vorweggenommen, hatte

meine Gedanken in unsterbliche

Worte gefasst, wie es mir selbst

wohl nie gelungen wäre.

Während ich langsam und stetig
die Leiter des Erfolgs erklomm,

ging Dürrenmatt mit für sein

Sternzeichen typischer vulkanischer

Vehemenz seinen Weg weiter.

Mal zürnend, mal grübelnd,
mal wild ausbrechend ging er von

Misserfolg zu Misserfolg. Mässiger

in allen Dingen, verlief meine

Karriere glücklicher. Mein Sohn

wuchs zu einem gesunden und

zufriedenen Bürger heran, meine

Frau behielt ihre jugendliche
Schönheit bis heute, und ich selbst

machte mir einen guten Namen als

Theaterkritiker. Als Dürrenmatt
1990 mit seinem Tod den

Tiefpunkt seiner Karriere erreichte,
durfte ich meine erste Theaterkritik

im Nebelspalter feiern. Dieser

Erfolg tröstete mich über den Verlust

des grossen Freundes hinweg,

der wohl wenige traf wie mich,

einen Seelenverwandten, einen

Mitstreiter und geistigen Vater des

grossen und - auf seine Art -
unsterblichen Mannes.

14 SZcbctfpalter Nr. 1/1996



Exklusiv und welteinmalig im Nebelspalter

DER VERSTORBENE
ein Fragment von Friedrich Dürrenmatt

Am
15. Dezember, am Tag nach dem Tod des

grossen Schriftstellers, erschien Verleger

Bärlauch, Inhaber des Dionysos-Verlages, nicht

in seinem Büro an der Sprecherstrasse. Stattdessen

lag er den ganzen Tag über im Bett und dachte nach.

Gegen Abend stand er schliesslich auf, trank als spätes

Frühstück eine Flasche Burgunder, setzte sich in

seinen alten Mercedes und fuhr los.

Schon als Bärlauch aus dem Haus getreten war,

hatte es nach Schnee ausgesehen. Als er den Wagen

aus der Garage fuhr, wirbelten erste Flocken durch

die Luft, und bald fiel der Schnee dicht vom Himmel.

Bärlauch schaltete in den dritten Gang und stellte

die Scheibenwischer an. Beim Milchbuck musste er

lange warten, weil ein Lastwagen mit einem Tram

zusammengestossen war. Die Polizei leitete den

Verkehr um, aber Bärlauch wartete und zündete sich

eine «Romeo y Julietta» an. Zeit spielte keine Rolle.

Langsam wurde es dunkler. Die Strassen waren

schneebedeckt, und noch immer schneite es. Im

Scheinwerferlicht sah es aus, als trieben die Flocken

waagrecht auf Bärlauch zu. Er schaltete das Radio

ein. Irgend jemand sprach über den Tod des grossen

Schriftstellers und über dessen Bedeutung für

die Literatur des Landes. Ein Sprecher, der sich alle

Mühe gab, seiner Stimme einen Unterton von

Trauer zu geben, befragte den Bundespräsidenten.

Diesem war anzumerken, dass er den Verstorbenen

nur dem Namen nach gekannt hatte, aber er wusste

dennoch viel über diesen zu sagen.

Ein Lappi bist du, dachte Bärlauch und wechselte

den Sender und beschleunigte. Er kam jetzt gut voran.

Der Feierabendverkehr hatte nachgelassen. Die

Stadt lag weit zurück, und er fuhr auf einer kleinen

Landstrasse nach Norden. Trotz der schlechten Sicht

wusste er genau, wo er war. Vor einem kleinen Waldstück

bog er rechts ab, fuhr noch fünfhundert Meter

und brachte den Wagen vor einem kleinen Häuschen

zum Stehen. Er schaltete den Motor aus und zündete

in der Dunkelheit seine «Romeo y Julietta», die

ausgegangen war, noch einmal an. Dann stieg er aus,

stapfte durch den kleinen Garten zum Haus und

klopfte an die Tür.

Ein magerer Mann in einem geflickten Wollpullover

öffnete. «Sie sind es?» sagte er etwas erstaunt

und trat beiseite. «Kommen Sie herein.» Bärlauch

trat ein und klopfte den Schnee ab, der sich schon

auf seinen Schultern angesammelt hatte. «Bist am

Schreiben, Sütterlin», sagte er, «recht so. Wie es

sich gehört für einen Schriftsteller.» Der magere

Mann lächelte bitter. «Das sagen ausgerechnet Sie!»

Bärlauch legte den Arm um die Schultern des dünnen

Männchens und zog es gegen die Stube. «Machst

mir einen Kaffee?» Hans Sütterlin schüttelte den Kopf.

«Kaffee kann ich mir nicht leisten», sagte er, «aber

einen Knoblauchtee kann ich Ihnen anbieten.»

«Lass», sagte Bärlauch und zog eine kleine
Flasche Kirsch aus der Manteltasche, «trinkst einen

mit?» Sütterlin holte zwei Gläser aus dem alten Buffet,

Bärlauch schenkte ein, und die zwei tranken

schweigend den eiskalten Schnaps. «Was verschafft

mir die Ehre?» fragte der Schriftsteller. «Ich mag

dich», sagte Bärlauch, «du kannst schreiben.» «Warum

haben Sie denn dann nie ein Buch von mir
veröffentlicht?» entgegnete Sütterlin. Die kleine

Schnapsflasche war leer. «Deshalb bin ich hier,
Sütterlin. Und jetzt hol den Schnaps. Du willst doch

nicht behaupten, dass du keinen Schnaps im Haus

hast.»

Die
Asche von Bärlauchs «Romeo y Julietta»

fiel auf den ungehobelten tannigen Boden.

Sütterlin ging zu seinem Schreibpult, öffnete

die unterste Schublade und zog eine Flasche mit

einer klaren Flüssigkeit hervor. Er schenkte dem

Verleger ein. Bärlauch leerte sein Glas in einem Zug und

streckte es seinem Gastgeber wieder hin.

«Vorzüglich», sagte er. «Eigenbrand. Von meinem

Bruder», meinte Sütterlin verlegen. «Setz

dich», sagte Bärlauch.

Der Schriftsteller setzte sich hin und schenkte

sein Glas voll bis zum Rand. «Sie wollen ein Buch

von mir verlegen?»

«Nein!» lachte Bärlauch, «schenk ein.»

«Warum sind Sie hergekommen, wenn Sie

nichts von mir wollen?» fragte Sütterlin.

«Ich habe in meinem Leben so viele Bücher

verkauft, dass ich, weiss der Teufel, es manchmal als

meine Pflicht angesehen habe, hin und wieder einem

jungen Schriftsteller eine Chance zu geben», sagte

Bärlauch, «siehst du, Sütterlin, gestern ist der grosse

Schriftsteller gestorben. Er hat ein unvollendetes

Manuskript hinterlassen. <Der Verstorbene» heisstes

und ist zwei Seiten lang. Ich will, dass du den Text zu

Ende schreibst. Oder mindestens das Fragment

erweiterst, damit man es auch drucken kann.»

«Ich habe einen fertigen Roman hier», sagte

Sütterlin, «ich habees nicht mehr nötig, bei IhrenBe-

trügereien mitzumachen. Der Nachtflug-Verlag will
mein Buch drucken.» Bärlauch lachte schallend.

«Ein Anruf von mir genügt, und der Nachtflug-Ver-

lag kann seinen Laden zumachen, Sütterlin. Wenn

du mir die Fortsetzung vom Verstorbenen»

schreibst, bringe ich dein Buch gross raus, mit
positiven Besprechungen in allen Zeitungen. Wenn

nicht, schwör' ich dir hier, dass, solange du lebst,

in diesem Land kein Buch von dir veröffentlicht

wird.»

Der
schmale Schriftsteller sass schweigend

und mit gesenktem Kopf am Tisch. Bärlauch

schenkte sich noch einmal vom Eigenbrand

ein. Als er aufsah, hielt Sütterlin eine alte Militärpistole

auf ihn gerichtet. «Du willst mich erschiessen,

Sütterlin? Du hast jahrelang für dein Buch gelebt,

und nun soll ich dafür sterben? Für dieses

verkrampfte Geschreibsel ohne Herz und ohne Seele.

Du hast zu viel Knoblauchtee gesoffen, jetzt sitzst du

da, eine jämmerliche Figur, und zielst auf den grös-

sten Verleger des Landes. Schiess! Meine Bücher

werden trotzdem verkauft, aber deins wird bestimmt

nie gedruckt werden. Einen Tag lang wirst du auf

allen Titelseiten sein, zwanzig Jahre im Gefängnis.»

Der schmale Sütterlin liess die Pistole sinken.

Tränen liefen über sein Gesicht. Er griff nach seinem

Schnapsglas, leerte es und eilte hinaus. Bärlauch

ging ihm nach. In der offenen Tür des kleinen Hauses

blieb er stehen. Er sali, wie der Schriftsteller

quer über dasgefrorene Feld rannte, stolperte, sich

wieder aufrappelte und weiterrannte. In der Mitte

des Feldes blieb er stehen. Dann hörte Bärlauch

einen Schuss und gleich darauf das helle Echo von

drüben vom Wald. Sütterlin war zusammengesunken

auf dem verschneiten Feld. Bärlauch trat zurück

ins Haus. Auf dem Tisch stand noch die Flasche mit

dem Eigenbrand. Der Verleger steckte sie in die

Manteltasche.Auf dem Schreibtisch fand er
einManuskript. Er steckte es zur Schnapsflasche. Als er
das Haus verhess, löschte er das Licht und schloss

sorgfältig die Tür.

Während Bärlauch zurück zur Hauptstrasse führ,

ging er im Kopf die Namen der erfolglosen Schriftsteller

durch, die in dieser Gegend des Landes

wohnten. Es hatte aufgehört zu schneien, und am

Himmel leuchteten die Sterne. Die Nacht war kalt,

aber der Schnaps wärmte Bärlauch angenehm. Er

zündete sich eine neue «Romeo y Julietta» an und

schaltete in den dritten Gang.

Hier endet das Manuskript von Friedrich

Dürrenmatt. Es ist eine reizvolle Herausforderung im die

Phantasie des Lesers, den Roman selbst zu Ende zu

spinnen und das Krimirätsel zu lösen.
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