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wvonee 4 DAYS OF OPERATION: DAILY

IM LAKE «SHORE LIMITED» VON CHICAGO NACH NEW YORK

VON BARBARA JETZER

Kurz vor der Ab-
fahrt verlasse ich
den Zug noch ein-
mal, um eine Ziga-
rette zu rauchen, und als ich zurtick-
komme, sitzt ein Mann auf meinem
Platz. Neben ihm sitzt seine Frau.
Rund um sie herum steht ein halbes
Dutzend Taschen mit Weihnachtsein-
kdufen. Mit viel Miihe, aber dem
guten Gefiihl, mir nicht alles gefallen
zulassen, bekomme ich meinen Platz
zuriick. Der Mann bleibt demonstra-
tiv sitzen, wihrend seine Frau ver-
schwindet, um einen neuen Platz zu
suchen. Nach kurzer Zeit kommt sie
muriick, und er folgt ihr langsam —
und mich leise verfluchend —, den
engen Flur hinunter, wihrend sie die
sechs Taschen vor ihm hertrigt. So
kommt es, dass der Platz neben mir
der einzig unbesetzte im ganzen
Wagen bleibt

7.20 PM
CHICAGO, IL.

UNION STATION

Draussen ist es
schon fast dunkel.
Im  Speisewagen
treffe ich einen in-
dianischen Schriftsteller. Er raucht.
Er sei ein indianischer Schriftsteller,
sagt er, er rauche, um sich zu
schwéchen. Er habe zuviel Energie.
Er schreibe Biicher iiber Spirituosen,
ausserdem Romane, die niemand
kaufe. Indianer seien out, Dinosauri-
erin. Eine alte Frau an unserem Tisch
sagt, ihre Tochter sei mit einem Indi-
anerverheiratet, dann noch, ihr Sohn
habe sie seit zehn Jahren nicht be-
sucht, obwohl er gut verdiene. Jetzt
besuche sie ihn.

«Wir haben soeben die Zeit-
zone iiberquert», sage ich, um auch
etwas 7u sagen, «wir miissen unsere
Uhren vorstellen.»

7.49 PM
HAMMOND-

WHITING, IN.

Ich sehe die Frau
schon, als sie noch
auf dem Bahnsteig
- steht. Sie ist dick,
sehr dick, und ich weiss, dass sie sich
neben mich setzen und dass sie bis
New York mitfahren wird. Sie setzt

8.55 PM
SOUTH BEND,
IN.
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sich neben mich. Unter ihrem
schwarzen Teddymantel tragt sie
einen bunten Strickpullover mit auf-
gesticktem Nikolaus. Ich hasse die
Frau vom ersten Moment an: weil ihr
Fleisch iiber die Armlehne quillt und
mich ans Fenster driickt, weil ihr
Pullover nach Schweiss riecht, weil
sie vor Aufregung heftig keucht. Sie
holt ein Buch aus ihrer Tasche. «Was
gute Méddchen nicht tun.»

Im  Barwagen
spricht ein jun-
ger Mann mich
an. Er sagt, er sei
Masseur und kehre nach New York
uriick. Er fahre mit dem Zug, weil
alle Fliige ausgebucht gewesen seien.
Der indianische Autor ist auch da. Er
sagt, er fahre mit dem Zug, weil es
billig sei. Die alte Frau, deren Toch-
ter einen Indianer geheiratet hat und
die dem Schriftsteller auf Schritt und
Tritt folgt, sagt, sie fahre mit dem
Zug, weil sie sich vor dem Fliegen
fiirchte. Ausserdem, dass ihr Sohn
sie seit zehn Jahren nicht besucht
habe, obwohl er gut verdiene. Jetzt
besuche sie ihn.

9.22 PM

ELKHART,
IN.

Die dicke Frau
neben mir liest
noch immer. Ich
schiele in ihr
Buch. Sie liest ein Kapitel mit der
Uberschrift Orgasmus. Ich sehe kei-
nen Zusammenhang mit dem Titel
des Buches. Neben dem Text sind
zwei Diagramme. Die Frau atmet jetzt
langsamer, aber noch immer horbar.
Sie scheint ein Problem mit ihren Na-
senhohlen zu ha-ben, und ich weiss,
dass ich in dieser Nacht ebenfalls ein
Problem mit ihren Nasenhdhlen
haben werde.

11.32 PM

BRYAN. OH

Ich stehe ganz am
Ende des Barwa-
gens und trinke ein
Bier. Alle Tische
sind besetzt. Ich muss ein sehr ern-
stes Gesicht machen, denn eine junge
Frau ruft mir zu: «Schmeckt das Bier
so schlecht.» Ich lache. «Also», sagt

12.54 PN

TOLEDO, OH.

sie, «doch nicht so schlimm.» Der
Masseur gibt mir seine Karte. Fiir
Freunde, sagt er, habe er Spezialtari-
fe. Er mache auch Rauchermassagen.
«Durauchstjaselbst», sageich. «Ja»,
sagte er, «aber es funktioniert.» Der
Indianer sitzt mit der alten Frau an
einem der Tische und unterhilt sich
angeregt mit ihr. Der Bartender sagt,
die Bar sei die ganze Nacht hindurch
geoffnet.

Ichversuche end-
lich zu schlafen.
Die dicke Frau
neben mir hat
sichinihren dicken Teddymantel ge-
wickelt. Es ist mir absolut unmog-
lich, mich auch nur ein wenig zur
Seite zu drehen. Auf dem Riicken
kann ich nicht schlafen. Nachdem
ich eine Stunde lang versucht habe
einzuschlafen und todmiide davon
bin, dreht sich meine Nachbarin, die
offenbar dieselben Probleme hat
wieich, zur Seite. Die Armlehne zwi-
schen uns 7chzt, und der Platz, der
mir geblieben ist, verringerte sich
um etwa fiinf Zentimeter oder zwei
Inches. Ausserdem muss ich mich
nun damit abfinden, die Nacht eng
an den warmen Korper der dicken
Frau geschmiegt zu verbringen. Ich
hasse sie.

2.18 AM

ELYRIA,OH.
(LORAIN)

«Niemand kommt
gerne nach Cleve-
land», sagt der
Barman, als wir
neben dem Zug eine Zigarette rau-
chen, «nicht einmal die Leute von
Cleveland selbst. Einmal soll hier der
Fluss gebrannt haben, soviel Ol war
darauf. Im Sommer.» Dann lidt er ein
paar Kisten Bier ein, die ein ver-
schlafener Triger zum Zug bringt,
und wir fahren weiter.

3.06 AM

CLEVELAND,
OH.

«Kannst du auch

nicht  schlafen?» EESCE]
fragt der Masseur, AT
dernoch immer am

Fingang des Barwagens steht. Ich
setze mich an den Tisch der jungen
Frau, die mir vorher zugerufen hat,

ob mein Bier nicht schmecke. Sie er-
zihlte, sie sei Kanadierin, aber ur-
spriinglich komme sie aus Jugosla-
wien. Sie treffe in New York ihren Ver-
lobten. Vom Nebentisch heriiber sagt
die alte Frau, die sich nochimmer mit
dem Indianer unterhilt, der Mann
ihrer Tochter sei Indianer. Hopi, sagt
sie. Puebloindianer, erginzt der
Schriftsteller. Es hat zu regnen be-
gonnen. Wir kreuzen den Gegenzug,
der von New York kommt. Ich gehe
zuriick in meinen Wagen.

Die dicke Frau
neben mir atmete
laut und regelmis-
sig. Im Schlaf hat
sie sich auf den Riicken gedreht, und
mein Platzist wieder frei. Als ich tiber
sie hinwegsteige, erwacht sie. Ich
setze mich, und sie dreht sich zur
Seite, um wieder einzuschlafen. Ich
schaue aus dem Fenster. Nichts ist zu
sehen als die Regentropfen, die fast
waagrecht auf dem Glas zerspritzen.
Noch acht Stunden bis New York. Der
Morgen graut.

6.22 AM

BUFFALO.

Das Wetter ist triib.
58-45 AM Ich sitze fast allei-
YRACUSE, S Speisewagen

NY.

und trinke einen
Kaffee. Wir fahren dem Hudson River
entlang. Die dicke Frau kommtin den
Wagen. Sie kauft ein Cola und kommt
an meinen Tisch. «Darf ich?» fragt
sie. Ich nicke, und sie ldsst sich mit
einem tiefen Stohnen auf den Stuhl
fallen.

Sie sagt: «Ich fahre mit dem Zug,
weil die Sitze in den Flugzeugen so
eng sind.»

Der Zug wird zwei-
geteilt. Ein Teil
fahrt hinauf nach
Boston, der andere
nach New York.
Wir haben eine halbe Stunde Auf-
enthalt. Viele der Passagiere verlas-
sen die Wagen, um sich die Fiisse zu
vertreten. Sie rennen durch den Nie-
selregen iiber den Kiesplatz zum
kleinen Bahnhofsgebdude. Sofort

11.55 AM
ALBANY-

RENSSELAER,
NY.




bildet sich vor dem Kiosk eine Ko-
lonne, und die Tischchen des Cof-
fee-Shops werden von verschlafe-
nen Gestalten besetzt. Meine Nach-
barin kauft ein halbes Dutzend Do-
nuts mit Konfitiirefiillung. Ein paar
Einheimische, die extra fiir dieses
Spektakel zum abgelegenen Bahn-
hof gekommen zu sein scheinen,
mustern uns wie exotische Tiere.
Noch hundertvierzig Meilen bis New
York, noch drei Stunden.

lange, bis i
dicke Frau ihre 3
Donuts gegessen 'k e
hat. Dann, frisch gestirkt, beginnt sie
zu erzdhlen. Sie hat sich bei einer
Partnervermittlung fiir Ubergewichti-
ge gemeldet. In New York, sagt sie
strahlend, in New York gebe es alles.
Nicht wie bei ihr zu Hause in South
Bend. Seit Monaten wechsle sie Brie-
fe mit einem Algerier. In dessen Land
schitze man dicke Frauen, sagt sie
und zeigt mir ein Foto von einem jun-
gen, dunklen Mann. Man muss auf-
passen, sage ich, nicht alle meinen es
gut. Aber sie ldsst sich nicht beirren.
Er habe so freundlich geschrieben,
sagt sie. Ausserdem, er spiele Gitar-
re. Man konne sich nicht so tduschen
in einem Menschen. Das Buch, sagt
sie, habe ihr eine Freundin empfoh-
len. Sie sei nicht sehr erfahren. Ob
ich glaube, der Nikolauspullover ge-
falle einem Algerier. Ob die Algerier
nicht Buddhisten seien.
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Wir  kommen
piinktlich  in
New York an.
i BN  Ich helfe der
dicken Frau mit ihren Koffern. In
einer Stehbar trinken wir einen Kaf-
fee zusammen. Ich frage sie, ob sie
niemanden kenne in der Stadt.

«Meinen Freund», sagt sie stolz,
«das reicht.»

Wir trennen uns, und sie wiinscht
mir viel Gliick. Ich schaue ihr
nach, als sie in ihrem Teddymantel
schwerfillig gegen den Taxistand
wackelt. |
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RUDI HURZLMEIER
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