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VON PETER STAMM

In der Hafenkneipe war es dunkel
und schmutzig. Die Wirtsstube
war dicht besetzt, als Solveig und
Herr Gruber hereinkamen. Die
ersten Hafenarbeiter waren schon
beim Mittagessen, andere tranken
nur und lachten und lirmten. Die
Pferdemetzgerin bestellte einen
Gin. Gruber bestellte einen
Mélange, aber der Wirt starrte ihn
nur verdutzt an, und so nahm er
einen Jagermeister. Wihrend die
zwei warteten, bemerkte Solveig,
dass der Kapitin der «Pegasus»
sie nicht aus den Augen liess. Sie
ldchelte ihm zu. Gruber, der in sei-
nem Riicken einen Konkurrenten
witterte, drehte sich zum Kapitins-
tisch um. Dabei traf sein Blick
jenen des Zollners, der ohne
Hemmungen zu ihnen heriiber-

FELIX SCHAAD

starrte. Der Requisiteur fragte
etwas, aber Solveig verstand ihn
nicht im Lirm. Da brachte der
Wirt die zwei Schndpse, wollte
kein Geld und deutete auf den Ka-
pitdn, der den beiden zuprostete.
Solveig zuckte mit den Schultern.
Dann streifte ihr Blick den eines
bleichen, jungen Mannes, der al-
leine an einem Tisch sass und
einen Westernroman las. Er hatte
einen Tee vor sich, und als er nun
aufblickte, sah auch er die Pfer-
demetzgerin.

Solveig war keine ausgespro-
chen romantische Person. Aber
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der junge Mann, der sofort
schiichtern seine Augen niederge-
schlagen hatte, liess ihr Herz
schneller schlagen und trieb ihr
die Rote ins Gesicht. Sofort wuss-
te sie, dass sie irgendwie mit ihm
Kontakt aufnehmen musste. Gru-
ber redete auf sie ein und prahlte
mit seiner wichtigen Stellung an
der Oper, aber sie horte ihn nicht
mehr. Ohne sich um ihn zu kiim-
mern, stand sie auf und ging auf
den jungen Mann zu. Um mit ihm
ins Gesprich zu kommen, stiess
sie gegen seinen Tisch. Aber
nichts geschah. Da gab der Unbe-
kannte seinem Teeglas einen klei-
nen Stoss, so dass es zu Boden fiel
und mit einem lauten Knall zer-
schellte. «Verzeihung», sagte Sol-
veig. «Es macht nichts», sagte der
Mann, «ich heisse Helge.» Solveig
setzte sich zu ihm, und sie sassen

lange wortlos da und starrten sich
an. Helge war klein und ziemlich
mollig und hatte lange, blonde
Locken wie ein Engel. Er arbeite-
te in einer Wischerei und war im
Hafen, weil er die schmutzigen
Uniformen von der «Pegasus»
hatte holen miissen.

Helge hatte vergessen, dass er
eben sein Glas vom Tisch gestos-
sen hatte und wollte einen Schluck
von seinem Tee nehmen. Solveig
lachte. «Bist du Matrose», fragte
sie. Helge zogerte und spielte ver-
legen mit seinen Locken. «Ja»,
sagte er dann, «auf der Pegasus

— Steuermann. Der mit den drei
Streifen...» Solveig strahlte. Ihr
Vater war Walfisch-Walter gewe-
sen, der stadtbekannte Kapitin
und Trinker. Sie wusste alles iiber
Schiffe und das Meer und fragte
Helge iiber die «Pegasus» aus. Er
gab ziemlich seltsame Antworten
und schien nicht einmal zu wissen,
dass sein Schiff einen Motor hatte
und nicht mit Segeln fuhr. Solveig
dachte, er scherze, und freute
sich. Ihr Vater war ganz anders ge-
wesen, hatte schon beim Friih-
stiick von Schiffsdieseln und Brut-
toregistertonnen  gesprochen.
Helge fragte Solveig, was sie von
Beruf sei. Sie zogerte. Bis jetzt
hatte sie noch jeden Mann abge-
schreckt, wenn sie ihm gestanden
hatte, dass sie Pferdemetzgerin
war. Also sagte sie: «Ich bin bei
der Oper... beim Ballett.» Helge

v

strahlte. «Ich habe als Kind Ballett
gemacht», sagte er und biss sich
gleich darauf auf die Lippe. Aber
Solveig storte es nicht, dass ihr
Matrose als Kind Ballett getanzt
hatte. Sie nahm seine Hand in ihre
Hinde. Helge errotete und schau-
te verlegen zur Seite. Dabei be-
merkte er eine Tdtowierung auf
Solveigs Oberarm: ein Pferde-
schddel und darunter zwei ge-
kreuzte Messer. «Das haben alle
bei uns im Ballett», sage Solveig,
die Helges fragenden Blick gese-
hen hatte, «das ist, um zu zeigen,
dass wir zusammengehoren.»

Sy L

Helge staunte. Als er als Kind beim
Ballett gewesen war, hatte nie-
mand eine Tdtowierung gehabt.
Die zwei Verliebten schauten
sich noch eine Weile lang an und
hielten sich bei der Hand. Helge
war immer noch verlegen und
suchte alle zwei Minuten nach sei-
nem Tee, putzte sich die Nase oder
kratzte sich am Kopf. Die Hafen-
kneipe hatte sich fast geleert, und
irgendwann kam der Wirt und be-
gann, den Tisch der beiden ab-
zurdumen. Sie schienen zu erwa-
chen. «Ich muss jetzt gehen»,
sagte Helge, «Steuern gehen.» Er
stand auf und schlug mit dem Kopf
gegen eine niedrig hingende
Lampe. Solveig lachte. «Wann
sehen wir uns wieder?» fragte sie.
Helge zogerte. Die Westernhefte,
aus denen er seine ganze Lebens-
weisheit hatte, sahen kein Wie-

dersehen vor. «Eines Tages werde
ich zuriickkommen», sagte er.
«Wie wire es mit Morgen?» frag-
te Solveig. Helge nickte.

Vor dem Restaurant trennten
sich die zwei. Obwohl es erst
frither Nachmittag war, war es
dunkel draussen, und schwere
Wolken zogen tiber den bleiernen
Himmel. Die Moven Kkreischten
und flatterten unruhig tiber den
Fischerbooten. Im Hafenbecken
waren die Wellen grosser gewor-
den und schlugen schmatzend
gegen die Mole und den schwarz-
en Rumpf der «Pegasus».
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