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Liebe über Leichen
VON PETER STAMM

In der Hafenkneipe war es dunkel
und schmutzig. Die Wirtsstube

war dicht besetzt, als Solveig und

Herr Gruber hereinkamen. Die

ersten Hafenarbeiter waren schon

beim Mittagessen, andere tranken

nur und lachten und lärmten. Die

Pferdemetzgerin bestellte einen

Gin. Gruber bestellte einen

Mélange, aber der Wirt starrte ihn

nur verdutzt an, und so nahm er
einen Jägermeister. Während die

zwei warteten, bemerkte Solveig,
dass der Kapitän der «Pegasus»
sie nicht aus den Augen liess. Sie

lächelte ihm zu. Gruber, der in
seinem Rücken einen Konkurrenten

witterte, drehte sich zum Kapitänstisch

um. Dabei traf sein Blick
jenen des Zöllners, der ohne

Hemmungen zu ihnen herüber-

der junge Mann, der sofort
schüchtern seine Augen niedergeschlagen

hatte, liess ihr Herz
schneller schlagen und trieb ihr
die Röte ins Gesicht. Sofort wuss-
te sie, dass sie irgendwie mit ihm
Kontakt aufnehmen musste. Gruber

redete auf sie ein und prahlte
mit seiner wichtigen Stellung an

der Oper, aber sie hörte ihn nicht
mehr. Ohne sich um ihn zu

kümmern, stand sie auf und ging auf
den jungen Mann zu. Um mit ihm
ins Gespräch zu kommen, stiess

sie gegen seinen Tisch. Aber
nichts geschah. Da gab der
Unbekannte seinem Teeglas einen kleinen

Stoss, so dass es zu Boden fiel
und mit einem lauten Knall
zerschellte. «Verzeihung», sagte
Solveig. «Es macht nichts», sagte der

Mann, «ich heisse Helge.» Solveig

setzte sich zu ihm, und sie sassen

- Steuermann. Der mit den drei
Streifen...» Solveig strahlte. Ihr
Vater war Walfisch-Walter gewesen,

der stadtbekannte Kapitän
und Trinker. Sie wusste alles über
Schiffe und das Meer und fragte
Helge liber die «Pegasus» aus. Er

gab ziemlich seltsame Antworten
und schien nicht einmal zu wissen,
dass sein Schiff einen Motor hatte

und nicht mit Segeln fuhr. Solveig

dachte, er scherze, und freute
sich. Ihr Vater war ganz anders

gewesen, hatte schon beim Frühstück

von Schiffsdieseln und

Bruttoregistertonnen gesprochen.

Helge fragte Solveig, was sie von
Beruf sei. Sie zögerte. Bis jetzt
hatte sie noch jeden Mann

abgeschreckt, wenn sie ihm gestanden

hatte, dass sie Pferdemetzgerin

war. Also sagte sie: «Ich bin bei

der Oper... beim Ballett.» Helge

Helge staunte. Als er als Kind beim

Ballett gewesen war, hatte
niemand eine Tätowierung gehabt.

Die zwei Verliebten schauten

sich noch eine Weile lang an und
hielten sich bei der Hand. Helge

war immer noch verlegen und
suchte alle zwei Minuten nach

seinem Tee, putzte sich die Nase oder
kratzte sich am Kopf. Die
Hafenkneipe hatte sich fast geleert, und

irgendwann kam der Wirt und

begann, den Tisch der beiden
abzuräumen. Sie schienen zu erwachen.

«Ich muss jetzt gehen»,

sagte Helge, «Steuern gehen.» Er
stand auf und schlug mit dem Kopf

gegen eine niedrig hängende

Lampe. Solveig lachte. «Wann

sehen wir uns wieder?» fragte sie.

Helge zögerte. Die Westernhefte,

aus denen er seine ganze
Lebensweisheit hatte, sahen kein Wie¬

starrte. Der Requisiteur fragte

etwas, aber Solveig verstand ihn
nicht im Lärm. Da brachte der

Wirt die zwei Schnäpse, wollte
kein Geld und deutete auf den

Kapitän, der den beiden zuprostete.
Solveig zuckte mit den Schultern.

Dann streifte ihr Blick den eines

bleichen, jungen Mannes, der
alleine an einem Tisch sass und

einen Westernroman las. Er hatte

einen Tee vor sich, und als er nun

aufblickte, sah auch er die

Pferdemetzgerin.

Solveig war keine ausgesprochen

romantische Person. Aber

lange wortlos da und starrten sich

an. Helge war klein und ziemlich

mollig und hatte lange, blonde
Locken wie ein Engel. Er arbeitete

in einer Wäscherei und war im
Hafen, weil er die schmutzigen
Uniformen von der «Pegasus»
hatte holen müssen.

Helge hatte vergessen, dass er
eben sein Glas vom Tisch gestos-
sen hatte und wollte einen Schluck

von seinem Tee nehmen. Solveig
lachte. «Bist du Matrose», fragte
sie. Helge zögerte und spielte
verlegen mit seinen Locken. «Ja»,

sagte er dann, «auf der <Pegasus>

strahlte. «Ich habe als Kind Ballett

gemacht», sagte er und biss sich

gleich darauf auf die Lippe. Aber

Solveig störte es nicht, dass ihr
Matrose als Kind Ballett getanzt
hatte. Sie nahm seine Hand in ihre
Hände. Helge errötete und schaute

verlegen zur Seite. Dabei
bemerkte er eine Tätowierung auf

Solveigs Oberarm: ein
Pferdeschädel und darunter zwei
gekreuzte Messer. «Das haben alle
bei uns im Ballett», sage Solveig,
die Helges fragenden Blick gesehen

hatte, «das ist, um zu zeigen,
dass wir zusammengehören.»

dersehen vor. «Eines Tages werde
ich zurückkommen», sagte er.

«Wie wäre es mit Morgen?» fragte

Solveig. Helge nickte.
Vor dem Restaurant trennten

sich die zwei. Obwohl es erst

früher Nachmittag war, war es

dunkel draussen, und schwere

Wolken zogen über den bleiernen
Himmel. Die Möven kreischten
und flatterten unruhig über den

Fischerbooten. Im Hafenbecken

waren die Wellen grösser geworden

und schlugen schmatzend

gegen die Mole und den schwarzen

Rumpf der «Pegasus».
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