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DUS HÜLL Eine Serie von

Peter Stamm

4. Ganz unten

«Ich bin Mutter - das reicht!»
stand in meterhohen Buchstaben

am Haus, vor dem Anthrax

Koschmieder brüsk gestoppt
hatte. Im Kellereingang lag ein

schlafender Stadtstreicher.

Während der Müllwagen mit
laufendem Motor wartete, schlichen

sich Böhm und Grohn leise an

den schmutzigen Mann heran.

«Habe ich auch eine Mutter»,
fragte Gagat, «so wie die Frau

vom Schnellimbiss?» Sein Vater

schüttelte ärgerlich den Kopf.

«Miststück», sagte er. Böhm und

Grohn hatten den Obdachlosen

gepackt und schleppten ihn zum

Wagen. Er war aufgewacht, und

wehrte sich verzweifelt. Aber die

zwei Packer hielten ihn mit geübtem

Griff. Sie warfen ihn in die

Ladeluke, und Anthrax schaltete

die Kompressionshydraulik ein.

«Ist sie gestorben?» fragte Gagat.

Anthrax machte auf der Liste

«Sondermüll» einen Strich unter
«Leichen». Dann drehte er sich

zu seinem Sohn, schaute ihn

lange an und sagte ganz leise:

«Terroristin.»
Um die Mittagszeit wimmelte

es in der Puchheimer Innenstadt

von Leuten. In langen Zweierkolonnen

marschierten die Beamten

zum Mittagessen, und aus

den Untergrundstationen strömten

Angestellte, die in der kurzen

Mittagszeit Einkäufe machen

wollten. Die grossen Warenhäuser

hatten jeden Tag Mittagsausverkauf,

und Strassenhändler

standen an allen Ecken und
verkauften Kleider, Spielwaren und

billigen Schmuck. Der Himmel

war wie immer von einer dichten

Abgaswolke bedeckt. In
den engen Strassenschluchten
wurde es selbst im Winter nie
kalt. Die Jahreszeiten
unterschieden sich nur noch durch
die wechselnden Dekorationen
der Geschäfte.

Nachdem Ligna ihre Stelle
verloren hatte, ging sie auch tags¬

über in die neue Stadt, um Müll

zu stehlen. Sie nahm Fiaba im

Kinderwagen mit, und versteckte

ihre Beute unter der dünnen

Decke, mit der sie das Kind

zugedeckt hatte. Auf den Strassen

von Puchheim, wo nur das Neueste

geduldet wurde, fiel sie mit
ihrem alten Kinderwagen auf.

Aber seit die Zentralregierung
die Aktion «Mutterfreude»
gestartet hatte, schonte die Polizei

Mütter, die nicht arbeiteten. Sie

machte bei Frauen mit Kindern

kaum noch Leibesvisitationen,
und für einige kleine Vergehen
hatte man für Mütter gar die

Deportation abgeschafft. Trotzdem

wagte sich kaum eine andere

Mülldiebin so weit ins Innere der
Stadt wie Ligna. Dabei waren die

Passanten hier viel zu sehr damit

beschäftigt, die Aktionsangebote
der vielen Geschäfte miteinander

zu vergleichen, als dass sie an

Denunziation hätten denken

können. Wie Blinde gingen sie

durch die Strassen und rechneten

sich aus, was alles sie für ihr
Geld kaufen könnten.

Anthrax Koschmieder kaufte

nie ein. Dank seinen Beziehungen

zur Verwaltung konnte er es

sich leisten, sein Geld zu sparen.
Wenn er durch die Stadt fuhr,
schaute er missbilligend zu, wie

die Leute sich auf die Billigangebote

stürzten und in den Ständen

wühlten. Aber an diesem Abend

dachte er an anderes. Plötzlich

fing er zu reden an, und Gagat,

der seit Jahren von seinem Vater

nicht mehr gehört hatte, als die

kurzen Befehle, die er ihm oder

den Packern gab, verstummte

überrascht.

«Du musst hinten rauf», sagte

Anthrax Koschmieder, «von

unten sich raufarbeiten, wie ich.

Wenn ich tot bin, einmal - musst

du den Wagen fahren. Hinten

anfangen, als Packer, wie ich. Und

dann raufarbeiten. Fahren

lernen. Wenn ich einmal nicht - als

Packer anfangen, verdammt!

Tot, wie ich, verdammt!» Dann

schwieg er. Gagat schaute

erstaunt zu seinem Vater. Er hatte

nie daran gedacht, dass er

irgendwann den Wagen würde fahren

müssen und noch viel weniger,

dass er als Packer arbeiten

sollte. Er war dreiundvierzig
Jahre alt, hatte Asthma, war
schwach und fürchtete sich vor
allem. Aber er wagte nicht,
seinem Vater zu widersprechen.

Der alte Koschmieder war aus

den elenden Aussenquartieren
gekommen. In langen Jahren
hatte er sich emporgearbeitet,
und er war entschlossen, auch

seinen Sohn durch diese harte

Schule gehen zu lassen. Dreissig
Jahre lang hatte Anthrax gewartet.

Aber in letzter Zeit hatte er
sich manchmal krank gefühlt.
Und wenn er sterben würde,
musste Gagat bereit sein, den

Wagen zu übernehmen und die

Firma weiterzuführen.
Anthrax war verwirrt vom

langen Reden. Er übersah eine

Ampel, die auf Rot stand. Die

Autos der Querstrasse bremsten,
und die Fussgänger sprangen
von der Strasse. Aber zwei

ältere Frauen schafften es nicht
mehr. Koschmieder überfuhr Sie

ohne abzubremsen. Er dachte

nicht einmal daran, anzuhalten,

um die Leichen aufzuladen.

«Verdammt!» presste er nur
leise hervor und raste weiter aus

der Stadt hinaus und gegen die

Raststätte Harzgrund. Als sie

dort angekommen waren,

sprang Anthrax wortlos aus der
Kabine und ging über den Parkplatz

zum Restaurant. Gagat, der
den Wagen über Nacht nie ver-
liess, schaltete den Fernseher

ein und schob eine Pizza in den

Mikrowellenofen. Er schlief
schon friedlich in seiner Koje,
als sein Vater lange nach Mitternacht

völlig betrunken zurückkam.

Niemand hörte, dass .An¬

thrax Koschmieder das Lied vom
Wind pfiff.
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