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Schlachtbank statt Oper?
VON PETER STAMM

«Viel zu kurze Beine», sagte Gae-

tano Casagrande, der Direktor des

Opernhauses, und schlug mit seiner

Reitpeitsche auf das Hinterteil

des Stoffpferdes, das in seinem

Büro stand. Anton Gruber, der im

vorderen Teil des Pferdes steckte,

stellte sich auf die Zehenspitzen

und sagte: «Wir könnten Leute vom

Ballett nehmen.» Aber der Direktor

liess sich nicht umstimmen.

«Lieber mache ich Bandenwerbung

an den Logen, als dass mir
diese lächerliche Attrappe auf die

Bühne kommt», sagte er und

schlug wieder zu. Der GehilfeJosef,

der im hinteren Teil des Pferdes

steckte, stöhnte unter den Schlägen.

Von der Oper verstand

Casagrande nicht viel, aber bei Pferden

kannte er sich aus. Gruber

erinnerte ihn an die prekäre finanzielle

Lage des Opernhauses und an die

nien herübertransportiert hatte. In

den Händen hielt er kleine

Säckchen, die mit einem weissen

Pulver gefüllt waren, und versuchte,

diese dem Pferd ins Maul zu

schieben. Aber der Gaul weigerte
sich standhaft. Erschöpft legte der

Kapitän die Beutel in die

Futterkrippe und wischte sich den

Schweiss von der Stirn. Die Ladeluke

öffnete sich, und salzige Meerluft

fegte herein und wirbelte den

feinen Strohstaub auf. Unruhig

stampften die Pferde, die seit
Wochen im Dunkeln gestanden hatten.

Im hellen Viereck der Luke sah

Synksen die Silhouette eines Mannes.

«Synksen, alter Halunke»,

sagte der Zöllner und kam sorgfältig

die steile Holztreppe herunter

gestiegen, «was hast du diesmal

dabei.» Der Kapitän schielte hinter

sich und sah, dass der alte Gaul

endlich die Säckchen geschluckt
hatte. Mit einer Kreide machte er

metzgerei, aber Synksen suchte

vergebens seinen alten Freund

Morten Hestehave. Eine junge Frau

lehnte am Laster. Sie war klein und

stämmig, und ihr Haar war sehr

kurz geschnitten. «Wo ist Morten»,

fragte der Kapitän. «Solveig Thor-

grimson», stellte die Frau sich vor,

«Herr Hestehave hat plötzlich
schlimme Zahnschmerzen bekommen

und musste zum Zahnarzt. Da

hat er mich geschickt.» Inzwischen

hatten die Matrosen die
Ladebrücke am Schiff befestigt und hatten

begonnen, die Pferde vom

Schiff zu führen. Unter den miss-

trauischen Blicken Synksens ging

Solveig um jedes Pferd herum,

schaute es sich genau an und prüfte

sein Gebiss, bevor die Matrosen

es in den Lieferwagen führen durften.

«Das ist schon in Ordnung»,

sagte der Kapitän, «Hestehave prüft
die Pferde nie. Die haben sowieso

keinen Wert.» Aber da merkte er,

kam. Völlig ausser Atem erreichte

er sie und keuchte: «Verzeihen Sie,

sind Sie der Pferdemetzger?»

Solveig nickte. «Gestatten, Anton

Gruber», sagte der Mann, «ich bin

Requisiteur des Opernhauses. Ich

wäre ihnen sehr verbunden... ich

möchte gerne eins Ihrer Pferde

mieten, bis morgen.» Solveig sagte,

sie sei Pferdemetzgerin, nicht

Pferdevermieterin, ausserdem könne

sie das nicht selbst entscheiden.

«Aber wir brauchen es ganz
dringend für eine Premiere», sagte

Gruber, «Sie werden ja wohl nicht

alle Pferde heute schlachten
wollen.» Solveig zögerte. Und als Gruber

ihr fünfhundert Kronen in die

Hand drückte, zuckte sie mit den

Schultern und sagte: «Schaden

kann es ja nichts.» Jetzt war der

Gehilfe Josef mit dem kleinen Lieferwagen

des Opernhauses herangefahren,

und Solveig packte die

Zügel des nächsten Pferdes und

Schwierigkeiten, die es immer gab,

wenn man lebende Tiere auf der

Bühne stehen hatte, aber

Casagrande liess nicht mit sich reden.

Schliesslich hatte der Requisiteur
Erbarmen mit seinem Gehilfen und

versprach dem Direktor, mindestens

für die Premiere ein echtes,

lebendiges Pferd zu beschaffen.

Im Laderaum der «Pegasus»

war es stockdunkel. Man hörte nur
das dumpfe Rollen des Dieselmotors

und die Wellen, die an den

Rumpf des breiten Frachters

klatschten. Arne Synksen, der

Kapitän, stand neben einem der

Schlachtpferde, die er von Argenti-

ein Kreuz auf dessen Rücken und

sagte: «Pferde, nur Pferde. Nichts

Verbotenes.» Der Zöllner lachte

spöttisch und begann, sorgfältig
den ganzen Raum abzusuchen.

«Diesmal scheinst du

davonzukommen», sagte er schliesslich,

«ihr könnt anlegen.» Die beiden

Männer stiegen nebeneinander

zurück aufs Oberdeck. «Ich

erwisch' dich schon noch», sagte der

Zöllner. Synksen grinste und gab

mit scharfer Stimme Anweisungen

an seine Mannschaft.

Als die Pegasus anlegte, war es

schon fast Mittag. Auf dem Pier

stand ein Lastwagen der Pferde-

dass der Zöllner neben ihn getreten

war und die Pferde ebenfalls

anstarrte. «Warum bringst du sie

dann über den Atlantik, wenn sie

keinen Wert haben?», fragte der

Beamte. «Von irgend etwas muss

ich ja leben», sagte Synksen

ausweichend, «Komm, ich lade dich zu

einem Schnaps ein, wenn du diesmal

schon kein Glück gehabt hast.»

Damit zog er seinen alten Widersacher

davon und gegen die nahe

Hafenkneipe.
Schon hatte Solveig alle Pferde

geprüft, da sah sie einen kleinen,
dicken Mann, der durch das

Hafengetümmel auf sie zugerannt

drückte sie Gruber in die Hand.

«Waschen müssen Sie es selbst»,

sagt sie. «Das macht mein

Assistent», sagte Gruber und drückte

die Zügel dem Gehilfen Josef in die

Hand, «Er bringt das Pferd in die

Oper. Und morgen mittag steht es

gesund und munter und erst noch

gekämmt und gebadet vor Ihrer
Tür.» Er legte die Hand auf Solveigs

Unterarm und fragte überfreundlich:

«Darf ich Sie zum Dank zu

einem Aperitif einladen, gnädige

Frau?» - «Ich lade dich ein», sagte

Solveig und schüttelte die Hand

Grubers ab, «schliesslich habe ich

das Geschäft gemacht.»
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