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VON PETER STAMM

«Viel zu kurze Beine», sagte Gae-
tano Casagrande, der Direktor des
Opernhauses, und schlug mit sei-
ner Reitpeitsche auf das Hinterteil
des Stoffpferdes, das in seinem
Biiro stand. Anton Gruber, der im
vorderen Teil des Pferdes steckte,
stellte sich auf die Zehenspitzen
und sagte: «Wir konnten Leute vom
Ballett nehmen.» Aber der Direk-
tor liess sich nicht umstimmen.
«Lieber mache ich Bandenwer-
bung an den Logen, als dass mir
diese licherliche Attrappe auf die
Biihne kommt», sagte er und
schlug wieder zu. Der Gehilfe Josef,
der im hinteren Teil des Pferdes
steckte, stohnte unter den Schld-
gen. Von der Oper verstand Casa-
grande nicht viel, aber bei Pferden
kannte er sich aus. Gruber erin-
nerte ihn an die prekire finanziel-
le Lage des Opernhauses und an die

FELIX SCHAAD

S o
Hm@%@mMMQMH i

Schwierigkeiten, die es immer gab,
wenn man lebende Tiere auf der
Biihne stehen hatte, aber Casa-
grande liess nicht mit sich reden.
Schliesslich hatte der Requisiteur
Erbarmen mit seinem Gehilfen und
versprach dem Direktor, minde-
stens fiir die Premiere ein echtes,
lebendiges Pferd zu beschaffen.
Im Laderaum der «Pegasus»
war es stockdunkel. Man horte nur
das dumpfe Rollen des Dieselmo-
tors und die Wellen, die an den
Rumpf des breiten Frachters
klatschten. Arne Synksen, der Ka-
pitin, stand neben einem der
Schlachtpferde, die er von Argenti-
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nien heriibertransportiert hatte. In
den Hinden hielt er Kkleine
Sickchen, die mit einem weissen
Pulver gefiillt waren, und versuch-
te, diese dem Pferd ins Maul zu
schieben. Aber der Gaul weigerte
sich standhaft. Erschopft legte der
Kapitin die Beutel in die Futter-
krippe und wischte sich den
Schweiss von der Stirn. Die Lade-
luke offnete sich, und salzige Meer-
luft fegte herein und wirbelte den
feinen Strohstaub auf. Unruhig
stampften die Pferde, die seit Wo-
chen im Dunkeln gestanden hatten.
Im hellen Viereck der Luke sah
Synksen die Silhouette eines Man-
nes. «Synksen, alter Halunke»,
sagte der Zollner und kam sorgfil-
tig die steile Holztreppe herunter
gestiegen, «was hast du diesmal
dabei.» Der Kapitin schielte hinter
sich und sah, dass der alte Gaul
endlich die Sickchen geschluckt
hatte. Mit einer Kreide machte er
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ein Kreuz auf dessen Riicken und
sagte: «Pferde, nur Pferde. Nichts
Verbotenes.» Der Zollner lachte
spottisch und begann, sorgfiltig
den ganzen Raum abzusuchen.
«Diesmal scheinst du davonzu-
kommen», sagte er schliesslich,
«ihr konnt anlegen.» Die beiden
Minner stiegen nebeneinander
zuriick aufs Oberdeck. «Ich er-
wisch’ dich schon noch», sagte der
Zollner. Synksen grinste und gab
mit scharfer Stimme Anweisungen
an seine Mannschaft.

Als die Pegasus anlegte, war es
schon fast Mittag. Auf dem Pier
stand ein Lastwagen der Pferde-

metzgerei, aber Synksen suchte
vergebens seinen alten Freund
Morten Hestehave. Eine junge Frau
lehnte am Laster. Sie war klein und
stimmig, und ihr Haar war sehr
kurz geschnitten. «Wo ist Morten»,
fragte der Kapitdn. «Solveig Thor-
grimson», stellte die Frau sich vor,
«Herr Hestehave hat plotzlich
schlimme Zahnschmerzen bekom-
men und musste zum Zahnarzt. Da
hat er mich geschickt.» Inzwischen
hatten die Matrosen die Lade-
briicke am Schiff befestigt und hat-
ten begonnen, die Pferde vom
Schiff zu fithren. Unter den miss-
trauischen Blicken Synksens ging
Solveig um jedes Pferd herum,
schaute es sich genau an und priif-
te sein Gebiss, bevor die Matrosen
es in den Lieferwagen fiihren durf-
ten. «Das ist schon in Ordnung»,
sagte der Kapitin, «Hestehave priift
die Pferde nie. Die haben sowieso
keinen Wert.» Aber da merkte er,
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dass der Zollner neben ihn getre-
ten war und die Pferde ebenfalls
anstarrte. «Warum bringst du sie
dann iiber den Atlantik, wenn sie
keinen Wert haben?», fragte der
Beamte. «Von irgend etwas muss
ich ja leben», sagte Synksen aus-
weichend, «Komm, ich lade dich zu
einem Schnaps ein, wenn du dies-
mal schon kein Gliick gehabt hast.»
Damit zog er seinen alten Widersa-
cher davon und gegen die nahe
Hafenkneipe.

Schon hatte Solveig alle Pferde
gepriift, da sah sie einen kleinen,
dicken Mann, der durch das Ha-
fengetimmel auf sie zugerannt

kam. Vollig ausser Atem erreichte
er sie und keuchte: «Verzeihen Sie,
sind Sie der Pferdemetzger?» Sol-
veig nickte. «Gestatten, Anton Gru-
ber», sagte der Mann, «ich bin Re-
quisiteur des Opernhauses. Ich
wire ihnen sehr verbunden... ich
mochte gerne eins Ihrer Pferde
mieten, bis morgen.» Solveig sagte,
sie sei Pferdemetzgerin, nicht Pfer-
devermieterin, ausserdem konne
sie das nicht selbst entscheiden.
«Aber wir brauchen es ganz drin-
gend fiir eine Premiere», sagte
Gruber, «Sie werden ja wohl nicht
alle Pferde heute schlachten wol-
len.» Solveig zogerte. Und als Gru-
ber ihr finfhundert Kronen in die
Hand driickte, zuckte sie mit den
Schultern und sagte: «Schaden

kann es ja nichts.» Jetzt war der Ge-
hilfe Josef mit dem kleinen Liefer-
wagen des Opernhauses herange-
fahren, und Solveig packte die
Ziigel des nichsten Pferdes und

driickte sie Gruber in die Hand.
«Waschen miissen Sie es selbst»,

sagt sie. «Das macht mein Assi-
stent», sagte Gruber und driickte
die Ziigel dem Gehilfen Josef in die
Hand, «Er bringt das Pferd in die
Oper. Und morgen mittag steht es
gesund und munter und erst noch
gekimmt und gebadet vor Ihrer
Tiir.» Er legte die Hand auf Solveigs
Unterarm und fragte tiberfreund-
lich: «Darf ich Sie zum Dank zu
einem Aperitif einladen, gnddige
Frau?» — «Ich lade dich ein», sagte
Solveig und schiittelte die Hand
Grubers ab, «schliesslich habe ich
das Geschift gemacht.»
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