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AUS DEM LEBEN EINES WELTENBUMMLERS (5. FOLGE)

Deutsch, deutsch, deutsch ten gemächlich davon, während ich

zuerst die Schachtel in meiner

Reisetasche verstaute und dann zur

Strasse zurückkehrte.

VON MARTIN HAMBURGER

m js war eine friedliche Zeit.

/ J Aldo Moro lebte noch, und
Ê ' eine Tasse Kaffee kostete

A À genau 100 Lire. Ich
verbrachte stille Tage in Paestum, wo
sich dorische Säulen in den Himmel

erheben und die letzten spärlichen
Überbleibsel einer einstigen Akro-

polis ein bisschen Ewigkeitsgefühl
verbreiten. Es war eine friedliche
Zeit und ein heisser Sommer. Tagelang

sass ich träumend am Strand,
schlief unterm Sternenhimmel und

ernährte mich von Tomaten und Mo-
zarella. Dann zog ich weiter nach
Salerno und von da nach Pompei.
Ehrfurcht befiel mich in Anbetracht dieser

verschütteten Stadt, was wohl den

meisten so erging, die durch die
öden Strassen und Häuserruinen

spazierten, vorbei an Gipsabgüssen

versteinerter Menschen, die in
Stellungen des Entsetzens, Flüchtens

und sich Schützens begriffen waren,
von Lavamassen und giftigem Rauch

überrascht. Da und dort standen

Souvenirhändler hinter ihrem Stand.

Sie boten Postkarten und Pompei-
T-Shirts, Pompei-Schlüsselanhän-

ger, Pompei-Badetücher, Pompei-
Blumenvasen und ähnliches an.
Auch Pompei-Museumsführer gab's,

mit farbigen Abbildungen sämtlicher
Mosaike und Wandmalereien, mit
Skizzen vom Vesuvausbruch und

Zeichnungen über die frühere

Benutzung der Thermen.

Kaum hatte ich begonnen, in
einem der broschierten Büchlein zu

blättern, raunte mir der Verkäufer
ins Ohr, dass er da noch etwas
Besonderes hätte, wobei er einen Griff
unter den Ladentisch tat und mir ein
Büchlein präsentierte, auf dessen

Umschlag ein kopulierendes Paar

abgebildet war. Der Verkäufer zwinkerte

mir zu. Er war klein und rundlich,

hatte eine kurze, spitze Nase

und schmale Lippen und mochte um

die vierzig Jahre alt gewesen sein;

seine schwarzen, krausen Haare

wuchsen ihm nur noch am Hinterkopf.

«Das verbotene Pompei»,
bemerkte er gewichtig, etwas, das er
nicht jedem zeige, eigentlich nur mir,
da ich so gebildet aussähe. - Im
Schatten des Sonnenschirms, der bei

seinem Stand aufgespannt war, sah

ich mir den Band eingehend an. Er

enthielt vermutlich alles, was man an

Darstellungen von normalen und

weniger normalen Geschlechtsakten

in Pompei gefunden hatte. Anscheinend

waren die Wände voll davon

gewesen. Das Buch war in gleicher
Aufmachung wie die anderen, etwa

gleich dick, kostete aber das Dreifache.

Obwohl es zu den Bildern nicht
viel zu kommentieren gab, war die

Ausgabe fünfsprachig. Ich lehnte ab,

und unversehens kostete es 500 Lire

weniger. Ich schüttelte den Kopf. Oh,

Signore, machte der Verkäufer und
verwarf seine wurstigen Hände, ein
solches Angebot könne ich doch

nicht ablehnen. - Er ging noch zweimal

herunter mit dem Preis und
machte mir ein Multipack-Angebot:
den regulären Pompei-Führer und
den verbotenen zum Vollpreis
des verbotenen und dazu einen

Aschenbecher umsonst. Schliessüch

nahm ich den verbotenen zum äus-

sersten Spezialpreis, den er mir
machen konnte. Denn das Abbild eines

Cunnilingus aus dem Jahre 100 vor
Christi hatte es mir angetan.

À uch in Neapel war das Leben/ geruhsam, um nicht zu sagen

r~\ friedlich, wenn man von dem

JL JL permanenten Gehupe auf den

Hauptstrassen absah und von den

fünf- oder sechsjährigen Kindern,
die einen scharenweise verfolgten
und einem so lange an den Beinen

hingen, bis man ihnen die erflehten

Soldi gegeben hatte.

Langsam, überaus langsam setzte

sich die Reise fort, immer nach Nor¬

den. Ich weilte in Terracina (ein
reizendes Städtchen!), machte ab und

zu einen Abstecher ins Landesinnere

und gelangte wieder an die Küste.

Zu Fuss, per Autostopp, per Bahn. In
Latina liess ich in einer Trattoria das

«Verbotene Pompei» liegen und

hoffte, als ich's im fahrenden Zug
bemerkte, dass es dem Finder oder der

Finderin Erbauung bringen möge. In
Rom wurde ich krank - eine

Magengeschichte, jedoch eine der

schrecklichen Art -, weshalb ich
nach altem Weltenbummlerbrauch
diesen Ort so bald als möglich wieder

verliess.

Es ging dem Herbst zu, als ich in
Genua ankam. Am ersten Tag, der

bedeckt, aber ohne Regen war,
schlenderte ich durch die Altstadt.

Es muss irgendwo zwischen der Via

Luccoli und der Via Garibaldi gewesen

sein, als zwei Burschen, die vor
dem Schaufenster eines kleinen
Ladens standen, die Passanten unentwegt

ansprachen, doch liess sich

niemand auch nur im geringsten
davon ablenken. Als ich scheinbar

achtlos an ihnen vorbeiging, hörte

ich, wie mir der eine die Worte

«Deutsch, deutsch, deutsch»

zuflüsterte. Es klang gebrochen deutsch

und etwas nervös. Ich hielt verwundert

inne und ging auf die beiden zu.

Sie waren jung, vielleicht sechzehn,

ihr Bartwuchs noch im Stadium des

Flaums, und sie hatten Bluejeans,
Hemd und Turnschuhe an. Der
kleinere trug eine Schuhschachtel

unterm Arm; mit einer Kopfbewegung
hiess er mich, mitzukommen. Sie

machten ein paar Schritte in eine

dunkle Seitengasse, wohin ich ihnen

folgte. Nach zwei kurzen Blicken, ob

jemand komme, hielt er mir die

Schachtel hin und hob den Deckel,

klappte ihn aber gleich wieder zu.

In der Schachtel lag eine Pistole.

Heute weiss ich, dass es eine
amerikanische Beretta mit einem Kaliber

von neun Millimetern war. Damals

war es für mich einfach ein Gegenstand,

der mich blendete. Ich war
immer darum herumgekommen,
mit einer Schusswaffe umgehen zu

müssen und hatte davon keine

Ahnung.

«Du kaufen», sagte der Bursche

mit der Schachtel. Ich hatte das

Gefühl, als hätte ich vorhin den Blick
auf ein Heiligtum geworfen, als

gehörte ich auf einmal einem
Geheimbund an und als sei das, was
gerade geschah, ein Ritual. Und ein
Ritual darf man nicht einfach abbrechen.

- «Wieviel?» fragte ich. Vom

Geld, das er dafür verlangte, hätte ich

einen Monat leben können, aber ich

erklärte mich einverstanden. Da ich

mich in Waffengeschäften nicht
auskannte, fand ich es unschicklich, zu

feilschen. Zudem ging mir durch den

Kopf, dass mich die beiden in dieser

Situation problemlos hätten ausrauben

können statt mir etwas zu

verkaufen. Ich wollte also keine

Schwierigkeiten machen und gab dem einen

das Geld. Der zählte es nach, und ich

bekam die Schachtel. «Auf Wiedersehen»,

sagten sie tonlos und ohne

eine Miene zu verziehen und schrit-

/ch
war überzeugt, dass ich das

Richtige getan hatte. Es war an

der Zeit, dass ich lernte, mich

zu verteidigen, zumindest die

dazu nötigen Handgriffe kennenzulernen.

Bisher hatte ich mich immer

geschämt, dass ich dies nicht konnte.

Um so mehr hielt ich es für eine

Fügung, unter diesen Umständen zu

einer so grossen und schönen Pistole

gelangt zu sein. Zwar wusste ich

nicht, ob sie überhaupt funktionierte,

ob sie geladen war oder nicht,

doch war ich zuversichtlich.

Ich nahm mir vor, nicht alleine

damit herumzupröbeln, sondern zu

warten, bis ich in Mailand wäre, wo

* ein Freund von mir wohnte, der mir

schon Arbeit verschafft hatte und mir

in dieser Angelegenheit bestimmt

helfen würde. Ich war guter Dinge.

Wahrscheinlich war ich auffallend

glücklich. Möglicherweise schwang

ich meine Reisetasche wie ein

Fahnenschwinger über dem Kopf;

vielleicht hüpfte ich auch, oder ich tat

das Gegenteil von alledem, was ebenso

in die Augen springen musste -
ich kann mich nicht mehr erinnern.

Auf jeden Fall geschah, was mir seit

Jahren nicht mehr und in Italien

noch nie passiert war: Ich kam in

eine Polizeikontrolle. Es war in

einem Park mitten unter Leuten. Die

Carabiniere wollten meinen Pass

sehen und dann meine Tasche. Ich

öffnete sie, und einer schickte sich

an, darin zu wühlen. Die

Schuhschachtel und deren Inhalt waren

unübersehbar. -Was das sei, fragten

sie mich, und ich antwortete, ich

wüsste es nicht. Erstens weil «Non

so» einer der wenigen italienischen

Sätze ist, die ich mühelos aussprechen

kann; zweitens weil ich der

Meinung bin, dass man gegenüber

der Polizei mit Antworten sehr

zurückhaltend sein soll.

Sie nahmen die Pistole mit, sie

nahmen auch mich mit. Die folgen¬

de Zeit verbrachte ich im Knast.

Zuerst hatte es nur nach einer

Überprüfung auf dem Kommissariat

ausgesehen, doch dann behielten sie

mich einfach und Hessen mich im

unklaren. Dachten sie vielleicht, ich

sei ein Terrorist? Ein Sympathisant

der Roten Brigaden? Nach einer

Woche teilten sie mir mit, dass meine

Pistole dazu beniitzt worden sei,

einen Raubüberfall zu verüben. Nach

und nach und überaus umständlich

erfuhr ich, was sich genau abgespielt

haben musste. - Am Abend des 19-

Juli, kurz vor acht, betrat ein

maskierter Mann ein Sportgeschäft in Sa-

vona und forderte unter Waffendrohung

Geld. Der Ladeninhaber wollte

sich wehren, indem er einen Gegenstand

nach dem Mann warf, und

wurde von diesem niedergeschossen.

Darauf liess sich der Räuber von

einer Angestellten den Inhalt der

Kasse aushändigen und konnte

unerkannt fliehen.

Selbstverständlich hatte ich

meine erste Aussage über die

Herkunft der Waffe korrigiert und von

den Jungens erzählt, die mich mit

den Worten «Deutsch, deutsch,

deutsch» geködert hatten, doch dies

rettete mich nicht. Nun glaubte der

Untersuchungsrichter erst recht,

dass ich log. Die Version sei mir
doch erst eingefallen, als ich merkte,

dass es mir an den Kragen ging,

liess er mich durch den Übersetzer

wissen. Ich hatte gemeint, die Tatsache,

dass ich ja gar nie dazu

gekommen war, die Pistole anzufassen,

das Ding also keine Fingerabdrücke

von mir hatte, wäre ein

Unschuldsbeweis. Doch die Pistole

hatte überhaupt keine Fingerabdrücke;

musste also mit einem Lappen

davon gereinigt worden sein,

was natürlich verdächtig war.

D
iese Indizien wären alle¬

samt bedeutungslos gewesen,

wenn ich ein Alibi für

den 19- Juli gehabt hätte.
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Ich wusste aber leider nicht, wo ich

an diesem Tag gewesen war,

geschweige denn, dass ich es hätte

beweisen können, denn ich hinterliess

j a keine Spuren in Hotels, hatte keine

Begleiter, nicht einmal markante

Begegnungen. So wurde ich denn in

Haft behalten, und es geschah lange

nichts. Einmal wurde ich der

Angestellten des Sportgeschäfts vorgeführt

und einmal dem schwerverletzten

Ladeninhaber, und ich musste

die Worte wiederholen, die der

Räuber beim Überfall gesagt hatte -
unverfängliche Worte zu meinem

Pech, denn ich konnte damit nicht

demonstrieren, dass der Räuber

italienischsprachig sein musste. Und so

führte auch dies nicht weiter. Die

fünfte Woche hinter Gittern ging zu

Ende. Dann kam ich plötzlich doch

frei. Warum, wurde mir nicht gesagt.

Doch es gab eigentlich nur eine

Erklärung. Ich hatte während der

Verhöre -mehr aus Verzweiflung als aus

einem andern Grund - zu Protokoll

gegeben, ich sei am 19-Juli in Pompei

gewesen und hätte ein antikes

Pornoheft erstanden.

Gingen die meiner Aussage wirklich

nach? War es vielleicht tatsächlich

der 19. Juli gewesen?? Ich werde

es nie erfahren.
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