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Die Wertpapiere
VON PETER MAIWALD (TEXT) UND HANNES BINDER (ILLUSTRATION)

J|
ie Papiere, die raein Nachbar

'zeit seines Lebens besass,

waren nicht wertbeständig.
Die Geburtsurkunde besagte, dass

er ein ganzes Leben vor sich hatte,
aber das Papier war wertlos zu der

Zeit, als er geboren wurde. Es war
Krieg.

Als er sieben Jahre alt war, bekam

er das erste Zeugnis von den vielen,
die er noch bekommen sollte. Das

Papier bescheinigte wie alle anderen

Papiere danach seine Fähigkeiten,

die im Durchschnitt gut waren.
Dem Papier nach konnte er sogar
sehr gut rechnen. Aufgrund des

Papiers wurde er später ohne

Schwierigkeiten zur Arbeit angenommen.
Aber trotz des Papieres wurde er
mehrfach entlassen. Er hatte sich

nichts zuschulden kommen lassen,

und auch seine Fähigkeiten zu rechnen

hatten sich nicht verringert. Es

gab einfach nichts mehr zu rechnen,
oder es gab Maschinen, die es

schneller konnten. So hatte auch das

Papier, auf dem seine Fähigkeiten
standen und von dem es hiess, es

öffne ihm die Zukunft, seine

Wertunbeständigkeit erwiesen.

Der Ausweis, der seine Person

betraf, war sehr knapp gehalten. Er

war nur namentlich und in seiner
Grösse und in der Farbe seiner

Augen beschrieben. Besondere
Kennzeichen waren nicht erwähnt.
Vielleicht lag es daran, dass ihn der

Knüppel getroffen hatte, als er in
eine Demonstration geriet. Er hatte

den Beamten das Papier hingehalten.

Aber es hatte nichts genutzt. Sie

hatten ihn nicht erkannt. Sie hatten
auf ihn eingeschlagen. Das Papier
hatte keinen Wert gehabt.

Der Führerschein war, wenn er es

bedachte, eigentlich das

wertbeständigste Papier gewesen, das er
besessen hatte. Er berechtigte ihn

zum Führen eines Automobils. Es

war die einzige Maschine gewesen,
die er nach Gutdünken hatte lenken
können. Der Führerschein verlor
seinen Wert, als die Preise und
Unterhaltskosten der Autos zunahmen.
Er bewahrte das Papier noch lange

sorgfältig auf. Sein Wert bestand in
der Aussicht, dass er wollen könnte,

wenn er einmal können sollte.
Die Heiratsurkunde hatte er

einmal, als er im Streit mit seiner Frau

war, zerrissen und gerufen: Was soll
mir eine Frau, die nur auf dem

Papier steht. Das Papier hatte ihm auch

nicht genützt, als ihn seine Frau später

verlassen hatte. Er hatte wieder

geheiratet und sich die alte Urkunde

vom Amt neu ausstellen lassen

und zusammen mit dem neuen
Papier in die Schublade zu all jenen
Papieren gelegt, die er schon besass

und deren Wert zweifelhaft war.
Am Ende bekam er seinen

Rentenbescheid. Darauf stand schwarz

auf weiss, was sein Leben wert
gewesen war. Aber da das Leben

weiterging und längst mit anderen Zahlen

rechnete, waren die Zahlen auf
dem Papier immer weniger wert als

die Zahlen im Leben.

Als mein Nachbar im Sterben

lag, kümmerten sich andere um
seine Papiere, der Arzt, der

Bestattungsunternehmer, das Friedhofsamt.

Wir miissten andere Papiere
haben, hatte er noch murmeln können.

Solche, wo der ganze Mensch

draufsteht und die ein Leben lang
halten. Aber keiner hatte ihn
verstanden. Nur sein Totenschein blieb

gültig.
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