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Nun singen sie wieder
Variationen zu einem alten Thema

Max Frisch schrieb Nun singen sie wieder 1945.

Die Uraufführung war im Schauspielhaus Zürich

am 29.3.1945 unter der Regie von Kurt Horwitz.

In dem nichts beschönigenden, bildkräftigen

Stück sind Szenen, über denen eine ferne Trauer

liegt, und sei's nur unter dem unwillkürlichen

Zwang der Träume, wie sie uns alle heimsuchen:

50 Jahre danach, und der Tod hält wieder reiche

Ernte.

Max Frisch: Ich muss die einundzwanzig erschossenen Geiseln holen. Sie

singen schon viel zu lange, ohne dass jemand auf sie hört.

Hauptmann: Wie lange singen sie denn schon?

Max Frisch: 50 Jahre, und keiner hört ihren Gesang.

Benjamin (auch er, wie der Hauptmann, wurde vor 50 Jahren in seinem
Flugzeug abgeschossen): Worüber singen sie?

Max Frisch: Ich hab's vergessen, aber soweit ich mich erinnere, geht ihr
Gesang ungefähr so: Wie viele Leichen wir hier säten in dem Tal und
auf der Höhe, wie wir hungern, wie wir wachen, Gott allein kann uns
beschützen.

Hauptmann: Das verwechseln Sie mit einem Gedicht zu Ehren von
Andreas Hofer.

Max Frisch: Ach was, es passt auf alle, die da drüben, jenseits, in der
Welt eben, vergeblich singen und flehen, dass die Menschen von dem
ablassen, was ihre Erde tränkt mit Blut, Trug, Lug, Neid, Ehrsucht,
Habgier.

Funker (aus des Hauptmanns Crew): Da seht ihr's. Er hat es begriffen.
Nichts hat sich in den letzten 50 Jahren verändert. Die Menschen
erblinden und ertrinken an ihrer Verblendung.

Leutnant: Warum sagen Sie das? Seht doch: Es geht den Menschen besser
als je zuvor. Sie können mit Computern sogar Schach spielen. Gewiss,
sie machen Kriege, aber das ist doch ganz natürlich, das müssen sie,
wie Gras spriessen muss. Und sie spielen auch Fussball und Tennis.
Warum sollten sie sich nicht in nationalen Wettkämpfen messen?

Gefreiter: Und massakrieren.
Leutnant (ihm zustimmend): Genau, und massakrieren.
Max Frisch: Sie sollten auf die Geiseln hören, die ich singen liess, um

ihre Todesbotschaft zu verkünden.

Oberlehrer: Das Singen habe ich vielen beigebracht: Allen Gewalten /
zum Trutz sich erhalten / nimmer sich beugen / kräftig sich zeigen
von Goethe. Oder: Frei auf deutschem Grunde

Max Frisch: Tor, Tor. Sie sind als Geiseln erschossen worden, und
Hunderttausende mussten nach ihnen in die Grube.

Oberlehrer: Lasst uns nach dem Brauch der Alten

Der Funker: Es wird nie enden dieser Ruf: Zu den Waffen, was die Hände

blindlings raffen.

Max Frisch (hält sich die Ohren zu): Ich kann meine und der anderen
Worte nicht mehr hören. Setzt man sie in die Welt, haben sie ihr
Eigenleben. So hört' ich doch den Hitler neulich rufen: «Meine Worte
sind die fruchtbare Saat von morgen.» Erst wenn man die Toten zweimal

erschiesst, sie zweimal aus dem Leben löscht, erscheinen sie

denen da drüben im Traum als Menetekel, um sie zu warnen. Aber

wann wird ein Toter schon zweimal erschossen, nur meine Figuren
und alle anderen der Dichter haben ein unzerstörbares Leben, aber
auch auf sie wird selten gehört. Und wenn sie sprechen, dann nur
zwei, drei Stunden. Die Menschen sind so taub, so taub.

Der Funker: Sie pochen auf ihr historisches Recht, wegzuhören.
Max Frisch: Ja, auf ihr historisches Recht. Da habt Ihr etwas gesagt,

Funker.

Hauptmann: Das klingt mir verdächtig nach Conrad Ferdinand Meyer.
Max Frisch: Richtig. Nach diesem Meyer. Vor meiner Zeit. (Er zitiert):

Der heilige Vater, du weisst, wer wir sind (Er hält inne und denkt

angestrengt nach): Menschen in ihrem Widerspruch, Tote nicht

minder, alle beten christlich, dass es Frieden sei, ergötzen sich an

Krieg und Kriegsgeschrei.
Eduard: Warum kürzt man ihnen nicht die Moneten, damit sie nicht wie

brüllende Löwen daherstürzen?

Karl (er hat die Geiseln erschossen und sich in einem Anfall von Reue

und Gewissensnot erhängt): Man kürzt nur immer den Armen die

Moneten, und sie stürzen nicht wie brüllende Löwen daher. Als Stimmvieh

werden sie grad noch gebraucht. Stimmvieh ist zahnlos. Wer keine
Zähne hat, schaufelt jedes Mus in sich hinein.

Max Frisch: Ich muss meine Geiseln wieder holen und sie einen neuen

Gesang einüben lassen. Auch die Zahnlosen müssen sie hören, sonst
sind sie verloren. Sie lassen sich in Machbarkeitswahn ertränken,

wenn sie nicht schon dem Grössenwahn verfallen sind.

Jenny (zum Hauptmann sprechend) : Ich habe deine Stimme nicht gehört,
als ich an deinem Grabe schwor, unser Haus wieder grösser und

schöner aufzubauen.

Hauptmann: Als wir vom Himmel heruntergeholt wurden, irrten wir
lange im Zwischenreich herum. Wir wollten nicht glauben, dass wir
unsere Lebenschancen vertan hatten - als Mitläufer, Mitschreier,
Mittäter. Und wir hatten nur im Sinn, das Alte wieder aufzubauen, noch

grossspuriger statt ein paar Nummern kleiner.
Max Frisch: Ja, noch grösser, noch beeindruckender.
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Hauptmann: Städterhochmut, Menschenwahn. Der eigentliche Satanis¬

mus, der einen um das geschenkte Leben betrügt.

Max Frisch: Nun feiern und zelebrieren sie ihre Gedenktage und sind

wie vernarrt in ihre alten Irrtümer.

Hauptmann: Wir sind auch nicht weiser.

Pope: Richtig, aber die da drüben freuen sich, wenn sie ihre Irrtümer
finden. Wir erkennen sie, können sie gleichwohl nicht mehr

korrigieren.

Max Frisch: Ich weiss nicht. Da drüben sprechen sie gegeneinander,

wenn sie miteinander sprechen und wenn sie schweigen, sprechen
sie aneinander vorbei. Wir hier schweigen, um zu sprechen. Die

Vergangenheit muss in einem lebendig sein, um die kleinen Glückseligkeiten

zu bergen.

Der Funker: Welche Glückseligkeiten?
Max Frisch: Man muss Schatzgräber sein, um sie zu finden, mitleiden,

mitlieben.

Der Funker: Die Verantwortung, wie jede Verantwortung, wird miss¬

braucht.

Pope: Lasst uns ein Brot backen. Wir haben Hunger nach so vielen Reden.

Leutnant: Die Wasserquellen sind offen. Selbst hier haben wir nicht

rechtzeitig dafür gesorgt, dass wir frisches Wasser haben. Wir waren

zu sorglos, weil wir nur einmal gestorben sind. Erfahrungen müssen

zweimal durchlebt werden, um zu überzeugen.

Pope: Man wird das einmal sterbliche Menschengeschlecht nicht den

Göttern anverwandeln können.

Hauptmann: Welche Götter? Ich
habe noch keine zu Gesicht

bekommen.

Eduard: Halbgötter können wir
allenfalls sein, und Halbgötter
sind Gefallene, manche von

uns sind auch gefallene Engel.

Der Oberlehrer: Deutsche

Männer sind wohlerzogen /
Und wie Engel sind die Frauen

schön / Anders kann ich's nicht
verstehen (Er runzelt die

Stirn. Ich glaub', ich hab' eine

Zeile vergessen. Wieso ist man
hier so vergesslich? Die Klassik

ist doch unsterblich

Herbert: Immer das gleiche Ge¬

seires. Jetzt hat er den alten

von der Vogelweide in der

Leier, dieser Lehrer. Seht mich

an: Ich habe geschossen, weil

ich, sein Vorzugsschüler, die

Welt nur ertragen konnte,

wenn wir Ordnung schaffen.

Hier ist auch keine andere

Gesetzmässigkeit möglich.
Max Frisch: Was sagt ihr da, ihr

Wahnsinnigen? Ihr seid meine

Kreaturen, die ich erdacht
habe.

Leutnant: Und doch waren wir
Menschen aus Fleisch und
Blut.

Maria: In diesem Jahr wird aller
gedacht, die sich für eine
bessere Welt in die Schanze

schlugen.

Der Oberlehrer: Von der Elbe bis zum Rheine / Und hinwieder bis zum

Ungarland...
Max Frisch: Ich kann es nicht mehr hören.

Der Oberlehrer: So habe ich es gelernt, und so hat's mein Vater gelernt
und mein Urgrossvater zitiert, und das kann nicht schlecht sein.

Max Frisch: Warum erfinden wir Stückeschreiber Gleichnisse und

Parabeln, die den Menschen Einsichten bringen sollen?

Der Funker: Wie alles vergebens. Die Menschen werden nicht lernen.
Sie werden trauern um das, was vergangen, und denken: Gut, dass es

vorbei ist, und sie werden fragen: Wie geht es weiter? Was bekomme

ich zu essen? Wann kommt das nächste Erlebnis in mein Bett? Wann

verdiene ich den nächsten Tausender?

Der Oberlehrer: Wir müssen uns an das Erinnernswerte halten, es

behüten, sonst ist auch die Zukunft schon verloren.

Max Frisch: Zukunft, Zukunft, wir haben hier keine. Nur was lebt, rich¬

tet sich auf die Zukunft. Aber Zeit, an die Zukunft zu denken, hat man

nur, wenn man keine Zeit mehr hat. Die Menschen wollen ihre

Gegenwart verbessern, aber Zukunft ist etwas anderes. Die gute Zukunft

beginnt nicht im Himmel und auch nicht bei uns. Das Lumpige wird
vergehen, aber wir Schreiber haben uns zu lange damit aufgehalten
oder aufhalten lassen. Tränen und Kümmernisse sind kein schlechtes

Brot, wenn man sie gut in dem Teig verarbeitet.

Pope: Ich war dabei, Brot zu backen, da kamen die Panzer in unser Dorf.
Am Abend brannte alles.

Max Frisch: Das habe ich ge¬

schrieben - vor 50 Jahren.

Hauptmann: Es war auch so. Und

es wird in 50 Jahren so sein.

Mit neuen Waffen.

Max Frisch: Habe ich vergeblich

gewarnt?

Pope: Greise, Frauen, Kinder... sie

haben gesungen, bis der letzte

erschossen war. Und wer sie

hören will, kann sie auch hören.

Benjamin: Es sind die Gesänge,

die von allen Himmelsrichtungen

tönen, aus dem Balkan und
dem Kaukasus, sie werden

auch nicht von den Reden dieses

Jahres übertönt werden.

Max Frisch: Ich muss sie dennoch

zurückholen, meine singenden
Geiseln. Sie sind schon zu

lange da draussen.

Maria: Lass sie weiter singen.
Max Frisch: Aber meine singen

schon ungehört seit 50 Jahren.
Maria: Es sind welche da draus¬

sen, die singen schon seit 5000

Jahren, und keiner hat hingehört,

nur ihre Gräber folgenlos
besungen.

Thomas (einer aus des Haupt¬

manns Crew) : So ist es.

Gräberhochgesang. Pah!

Max Frisch: Ich werde sie zurück¬

holen. Ich muss es tun. Wozu

bin ich hier. Erst als Herr über

Sprache und Gesang kann man
sich selbst erkennen.

Frank Feldman
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