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Nun singen sie wieder

Variationen zu einem alten Thema

Max Frisch schrieb Nun singen sie wieder 1945,
Die Urauffithrung war im Schauspielhaus Ziirich
am 29.3.1945 unter der Regie von Kurt Horwitz.

In dem nichts beschonigenden, bildkraftigen
Stiick sind Szenen, iiber denen eine ferne Trauer
liegt, und sei’s nur unter dem unwillkiirlichen
Zwang der Traume, wie sie uns alle heimsuchen:
50 Jahre danach, und der Tod halt wieder reiche

Ernte.

Max Frisch: Ich muss die einundzwanzig erschossenen Geiseln holen. Sie
singen schon viel zu lange, ohne dass jemand auf sie hort.

Hauptmann: Wie lange singen sie denn schon?

Max Frisch: 50 Jahre, und keiner hort ihren Gesang.

Benjamin (auch er, wie der Hauptmann, wurde vor 50 Jahren in seinem
Flugzeug abgeschossen): Woriiber singen sie?

Max Frisch: Ich hab’s vergessen, aber soweit ich mich erinnere, geht ihr
Gesang ungefihr so: Wie viele Leichen wir hier siten in dem Tal und
auf der Hohe, wie wir hungern, wie wir wachen, Gott allein kann uns
beschiitzen.

Hauptmann: Das verwechseln Sie mit einem Gedicht zu Ehren von
Andreas Hofer.

Max Frisch: Ach was, es passt auf alle, die da driiben, jenseits, in der
Welt eben, vergeblich singen und flehen, dass die Menschen von dem
ablassen, was ihre Erde trinkt mit Blut, Trug, Lug, Neid, Ehrsucht,
Habgier.

Funker (aus des Hauptmanns Crew): Da seht ihr’s. Er hat es begriffen.
Nichts hat sich in den letzten 50 Jahren verindert. Die Menschen
erblinden und ertrinken an ihrer Verblendung.

Leutnant: Warum sagen Sie das? Seht doch: Es geht den Menschen besser
als je zuvor. Sie konnen mit Computern sogar Schach spielen. Gewiss,
sie machen Kriege, aber das ist doch ganz natiirlich, das miissen sie,
wie Gras spriessen muss. Und sie spielen auch Fussball und Tennis.
Warum sollten sie sich nicht in nationalen Wettkimpfen messen?

Gefreiter: Und massakrieren.

Leutnant (ihm zustimmend): Genau, und massakrieren.

Max Frisch: Sie sollten auf die Geiseln héren, die ich singen liess, um
ihre Todesbotschaft zu verkiinden.
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Oberlehrer: Das Singen habe ich vielen beigebracht: Allen Gewalten /
zum Trutz sich erhalten / nimmer sich beugen / kriftig sich zeigen ...
von Goethe. Oder: Frei auf deutschem Grunde ...

Max Frisch: Tor, Tor. Sie sind als Geiseln erschossen worden, und
Hunderttausende mussten nach ihnen in die Grube.

Oberlehrer: Lasst uns nach dem Brauch der Alten ...

Der Funker: Es wird nie enden dieser Ruf: Zu den Waffen, was die Hinde
blindlings raffen.

Max Frisch (hilt sich die Ohren zu): Ich kann meine und der anderen
Worte nicht mehr horen. Setzt man sie in die Welt, haben sie ihr
Eigenleben. So hort” ich doch den Hitler neulich rufen: «Meine Worte
sind die fruchtbare Saat von morgen.» Erst wenn man die Toten zwei-
mal erschiesst, sie zweimal aus dem Leben loscht, erscheinen sie
denen da driiben im Traum als Menetekel, um sie zu warnen. Aber
wann wird ein Toter schon zweimal erschossen, nur meine Figuren
und alle anderen der Dichter haben ein unzerstorbares Leben, aber
auch auf sie wird selten gehort. Und wenn sie sprechen, dann nur
zwei, drei Stunden. Die Menschen sind so taub, so taub.

Der Funker: Sie pochen auf ihr historisches Recht, wegzuhoren.

Max Frisch: Ja, auf ihr historisches Recht. Da habt Thr etwas gesagt,
Funker.

Hauptmann: Das klingt mir verdichtig nach Conrad Ferdinand Meyer.

Max Frisch: Richtig. Nach diesem Meyer. Vor meiner Zeit. (Er zitiert):
Der heilige Vater, du weisst, wer wir sind ... (Er hilt inne und denkt
angestrengt nach): Menschen in ihrem Widerspruch, Tote nicht
minder, alle beten christlich, dass es Frieden sei, ergdtzen sich an
Krieg und Kriegsgeschrei.

Eduard: Warum kiirzt man ihnen nicht die Moneten, damit sie nicht wie
briillende Lowen daherstiirzen?

Karl (er hat die Geiseln erschossen und sich in einem Anfall von Reue
und Gewissensnot erhingt): Man kiirzt nur immer den Armen die
Moneten, und sie stiirzen nicht wie briillende Lowen daher. Als Stimm-
vieh werden sie grad noch gebraucht. Stimmvieh ist zahnlos. Wer keine
Zihne hat, schaufelt jedes Mus in sich hinein.

Max Frisch: Ich muss meine Geiseln wieder holen und sie einen neuen
Gesang einiiben lassen. Auch die Zahnlosen miissen sie horen, sonst
sind sie verloren. Sie lassen sich in Machbarkeitswahn ertrinken,
wenn sie nicht schon dem Grossenwahn verfallen sind.

Jenny (zum Hauptmann sprechend): Ich habe deine Stimme nicht gehort,
als ich an deinem Grabe schwor, unser Haus wieder grosser und
schoner aufzubauen.

Hauptmann: Als wir vom Himmel heruntergeholt wurden, irrten wir
lange im Zwischenreich herum. Wir wollten nicht glauben, dass wir
unsere Lebenschancen vertan hatten — als Mitldufer, Mitschreier, Mit-
titer. Und wir hatten nur im Sinn, das Alte wieder aufzubauen, noch
grossspuriger statt ein paar Nummern kleiner.

Max Frisch: Ja, noch grosser, noch beeindruckender.



Hauptmann: Stidterhochmut, Menschenwahn. Der eigentliche Satanis-
mus, der einen um das geschenkte Leben betriigt.

Max Frisch: Nun feiern und zelebrieren sie ihre Gedenktage und sind
wie vernarrt in ihre alten Irrtiimer.

Hauptmann: Wir sind auch nicht weiser.

Pope: Richtig, aber die da driiben freuen sich, wenn sie ihre Irrtiimer
finden. Wir erkennen sie, konnen sie gleichwohl nicht mehr korri-
gieren.

Max Frisch: Ich weiss nicht. Da driiben sprechen sie gegeneinander,
wenn sie miteinander sprechen und wenn sie schweigen, sprechen
sie aneinander vorbei. Wir hier schweigen, um zu sprechen. Die Ver-
gangenheit muss in einem lebendig sein, um die kleinen Gliickselig-
keiten zu bergen.

Der Funker: Welche Gliickseligkeiten?

Max Frisch: Man muss Schatzgriber sein, um sie zu finden, mitleiden,
mitlieben.

Der Funker: Die Verantwortung, wie jede Verantwortung, wird miss-
braucht.

Pope: Lasst uns ein Brot backen. Wir haben Hunger nach so vielen Reden.

Leutnant: Die Wasserquellen sind offen. Selbst hier haben wir nicht
rechtzeitig dafiir gesorgt, dass wir frisches Wasser haben. Wir waren
zu sorglos, weil wir nur einmal gestorben sind. Erfahrungen miissen
zweimal durchlebt werden, um zu iiberzeugen.

Pope: Man wird das einmal sterbliche Menschengeschlecht nicht den
Gottern anverwandeln konnen.

Hauptmann: Welche Gotter? Ich
habe noch keine zu Gesicht
bekommen.

Eduard: Halbgotter konnen wir
allenfalls sein, und Halbgotter
sind Gefallene, manche von
uns sind auch gefallene Engel.

Der Oberlehrer: Deutsche
Minner sind wohlerzogen /
Und wie Engel sind die Frauen
schon/Anders kann ich’s nicht
verstehen ... (Er runzelt die
Stirn. Ich glaub’, ich hab’ eine
Zeile vergessen. Wieso ist man
hier so vergesslich? Die Klassik
ist doch unsterblich ...)

Herbert: Immer das gleiche Ge-
seires. Jetzt hat er den alten
von der Vogelweide in der
Leier, dieser Lehrer. Seht mich
an: Ich habe geschossen, weil
ich, sein Vorzugsschiiler, die
Welt nur ertragen konnte,
wenn wir Ordnung schaffen.
Hier ist auch keine andere
Gesetzmissigkeit moglich.

Max Frisch: Was sagt ihr da, ihr
Wahnsinnigen? Ihr seid meine
Kreaturen, die ich erdacht
habe.

Leutnant: Und doch waren wir
Menschen aus Fleisch und
Blut.

Maria: In diesem Jahr wird aller
gedacht, die sich fiir eine
bessere Welt in die Schanze
schlugen.

Der Oberlehrer: Von der Elbe bis zum Rheine / Und hinwieder bis zum
Ungarland ...

Max Frisch: Ich kann es nicht mehr horen.

Der Oberlehrer: So habe ich es gelernt, und so hat’s mein Vater gelernt
und mein Urgrossvater zitiert, und das kann nicht schlecht sein.
Max Frisch: Warum erfinden wir Stiickeschreiber Gleichnisse und

Parabeln, die den Menschen Einsichten bringen sollen?

Der Funker: Wie alles vergebens. Die Menschen werden nicht lernen.
Sie werden trauern um das, was vergangen, und denken: Gut, dass es
vorbei ist, und sie werden fragen: Wie geht es weiter? Was bekomme
ich zu essen? Wann kommt das nichste Erlebnis in mein Bett? Wann
verdiene ich den nichsten Tausender?

Der Oberlehrer: Wir miissen uns an das Erinnernswerte halten, es
behiiten, sonst ist auch die Zukunft schon verloren.

Max Frisch: Zukunft, Zukunft, wir haben hier keine. Nur was lebt, rich-
tet sich auf die Zukunft. Aber Zeit, an die Zukunft zu denken, hat man
nur, wenn man keine Zeit mehr hat. Die Menschen wollen ihre Ge-
genwart verbessern, aber Zukunft ist etwas anderes. Die gute Zukunft
beginnt nicht im Himmel und auch nicht bei uns. Das Lumpige wird
vergehen, aber wir Schreiber haben uns zu lange damit aufgehalten
oder aufhalten lassen. Trinen und Kiimmernisse sind kein schlechtes
Brot, wenn man sie gut in dem Teig verarbeitet.

Pope: Ich war dabei, Brot zu backen, da kamen die Panzer in unser Dorf.
Am Abend brannte alles.

Max Frisch: Das habe ich ge-
schrieben — vor 50 Jahren.
Hauptmann: Es war auch so. Und
es wird in 50 Jahren so sein.

Mit neuen Waffen.

Max Frisch: Habe ich vergeblich
gewarnt?

Pope: Greise, Frauen, Kinder ... sie
haben gesungen, bis der letzte
erschossen war. Und wer sie
horen will, kann sie auch horen.

Benjamin: Es sind die Gesinge,
die von allen Himmelsrichtun-
gen tonen, aus dem Balkan und
dem Kaukasus, sie werden
auch nicht von den Reden die-
ses Jahres iibertont werden.

Max Frisch: Ich muss sie dennoch
zuriickholen, meine singenden
Geiseln. Sie sind schon zu
lange da draussen.

Maria: Lass sie weiter singen.

Max Frisch: Aber meine singen
schon ungehort seit 50 Jahren.

Maria: Es sind welche da draus-
sen, die singen schon seit 5000
Jahren, und keiner hat hinge-
hort, nur ihre Griber folgenlos
besungen.

Thomas (einer aus des Haupt-
manns Crew): So ist es. Griiber-
hochgesang. Pah!

Max Frisch: Ich werde sie zuriick-
holen. Ich muss es tun. Wozu
bin ich hier. Erst als Herr iiber
Sprache und Gesang kann man
sich selbst erkennen.

Frank Feldman
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