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n Heldenleben

oder Der Musikkritiker

\ Is Jonathan der Welt sein Licht gab, war er zweiund-

zwanzig Jahre alt. Enten hatten an seiner Wiege ge-
A tanzt, und sein ganzes Leben lang iibersah er den
Unterschied zwischen Enten und Geigen. Als Kind mochte
er weder Sport noch Obst, dafiir Tee, Batik und Hitler. Er
war zdrtlich, wenn auch spitzfindig zu seinen Eltern. Seine
Geschwister ignorierte er. Jonathan war nicht schwierig, er
ahnte nur seinen spiteren Beruf: Grenzginger.

Stumm, ausser in Selbstgesprichen, ging er eigene
Wege. Es gab nichts, was er nicht verachtete. Den meisten
Leuten war er sympathisch, denn er suchte sie auf seine
Seite zu ziehen, ohne zu wissen, auf welcher Seite er stand,
aber das wussten die Leute von sich selbst auch nicht. So
verging die Zeit, und eines Tages nannte er sich erwachsen.
Er studierte alles, was nicht zu seinen Talenten gehorte, und
das war alles. Er dusserte auch seine Meinung iiber alles,
worliber seine Meinung unmassgeblich war, und auch das
war so gut wie alles. Er liebte Ballett fiir Nichtténzer, Lite-
ratur fiir Schwachsinnige und Schauspiele fiir Nonnen, er
warb fiir unhorbare Musik und ultraviolette Malerei — kurz,
bei Menschen, die er eines Blickes wiirdigte, galt er als ori-
ginell.

Erst mit zweiundzwanzig Jahren entdeckte er, dass er
konnte, was er wollte, vorausgesetzt der andere war
schwicher. Der Gedanke an eine politische Karriere blitz-
te kurz auf, aber der Hang zur Faulheit war stirker. Ein
theologischer Beruf kam nicht in Frage, da er katholisch
und heterosexuell war. Die Eltern waren fiir eine Lehr-
titigkeit. Schliesslich entschloss er sich zum Journalismus.

Da sein Fachgebiet die Kultur war, wurde er als Sport-
reporter eingesetzt. Erst
nachdem der  Chef-
redaktor sich {iiberzeugt
hatte, dass Jonathan von
Kultur keine Ahnung hatte,
begann  sein  wahres
Leben. Endlich ist die Ju-
gend vorbei, dachte Jona-
than. Jeden Tag musste er
tiber die Grenze zur Ar-
beit. Dabei war ihm von
Anfang an Klar, dass sein
Leben bereits verflossen
war, auch wenn es eben
erst begonnen hatte, dass
jeder Grenziibertritt, egal
in welche Richtung, einen
Schritt zum Tod bedeutete.

Jonathan wurde lau-
nenhaft und verbissen.
Eine Zeitlang hoffte er,
dass Krieg ausbrechen
wiirde, da erin diesem Fall
eine Chance sah, Beamter
zu werden. Als aber alles

friedlich blieb, bis auf sein Innenleben, machte er das Beste
daraus und begniigte sich damit, unsympathisch zu sein.
Er verzettelte sich in Unsicherheiten, vergrub sich in
Schmeicheleien und hingte sich eine Tafel um, auf der
stand: Ich bin bestechlich. Er suchte die Gesellschaft von
Krokodilen, Rennfahrern und Chinesen und liess sich von
ihnen beraten. Er verkaufte seine Kinder und trennte sich
jeden vierten Monat von seiner Frau. Trotzdem fand keine
Anderung statt, im Gegenteil, die Grenze wurde dichter.
Man liess kaum jemand durch ausser Jonathan. Mit der
Erkenntnis seines Ausnahmezustands wuchs zwar seine
Macht, aber so wie jede Grenze Macht bedeutet, hat auch
jede Macht Grenzen. Die Grenzen lagen in Jonathans Ge-
sundheit.

Er wusste stets, dass er zwei Freunde hatte: Gewohnheit
und Schaumschldgerei. Er kannte auch seine zwei Feinde,
Novitdt und Variation. Also huldigte er allem Alten, um aber
jedem Klischeeverdachtaus dem Weg zu gehen, propagierte
er auch jeden Humbug. Er streichelte vergingliche Pre-
mieren. Er verwohnte interessante Pappnasen. Was Varia-
tionen betraf, bestand er darauf, dass sie nicht besser sein
konnten als das Originalthema. Auf diese Weise be-
schrinkte er schliesslich seine menschlichen Kontakte auf
zwei Gruppen: Grenzgdnger, wie er, und Politiker. Die
Grenzginger mussten allerdings in anderen Betrieben titig
sein, sonst wurde er misstrauisch, aber Politiker wurden
seine natiirlichen Verbiindeten, da sie iiberall Grenzen
steckten.

Paradox war, dass die Grenze, die er tiglich iiber-
schreiten musste, Jonathan allméhlich auf die Nerven ging.
Zuerst versetzte er ihr nur
kleine Hiebe und Stiche,
gelegentlich bellte er sie
feurig an, bis die Karawa-
ne im Staub verschwand,
aber ab seinem vierzigsten
Lebensjahr begann er, sie
ernsthaft zu bekdmpfen.
Eines Morgens, als er zur
Arbeit ging, attackierte er
die Grenze, bis von ihr
nichts mehr zu sehen war,
trampelte sie unter die
Erde und komponierte ein
s Requiem. Als er aber am

Abend heimkehrte, stand

sie wieder an ihrem Platz,

als wire nichts gesche-

hen. So zerstorte Jonathan

o die Grenze immer wieder,

~_ und immer wieder erhob

sie sich, wie der Phoenix

aus der Holle, strahlend
und siegesbewusst.

Georg Kreisler

KURT GLOOR
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