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Ein Heldenleben
oder Der Musikkritiker

AIs Jonathan der Welt sein Licht gab, war er zweiund¬

zwanzig Jahre alt. Enten hatten an seiner Wiege

getanzt, und sein ganzes Leben lang übersah er den

Unterschied zwischen Enten und Geigen. Als Kind mochte

er weder Sport noch Obst, dafür Tee, Batik und Hitler. Er

war zärtlich, wenn auch spitzfindig zu seinen Eltern. Seine

Geschwister ignorierte er. Jonathan war nicht schwierig, er
ahnte nur seinen späteren Beruf: Grenzgänger.

Stumm, ausser in Selbstgesprächen, ging er eigene

Wege. Es gab nichts, was er nicht verachtete. Den meisten

Leuten war er sympathisch, denn er suchte sie auf seine

Seite zu ziehen, ohne zu wissen, auf welcher Seite er stand,
aber das wussten die Leute von sich selbst auch nicht. So

verging die Zeit, und eines Tages nannte er sich erwachsen.

Er studierte alles, was nicht zu seinen Talenten gehörte, und
das war alles. Er äusserte auch seine Meinung über alles,

worüber seine Meinung unmassgeblich war, und auch das

war so gut wie alles. Er liebte Ballett für Nichttänzer,
Literatur für Schwachsinnige und Schauspiele für Nonnen, er
warb für unhörbare Musik und ultraviolette Malerei - kurz,
bei Menschen, die er eines Blickes würdigte, galt er als

originell.

Erst mit zweiundzwanzig Jahren entdeckte er, dass er
konnte, was er wollte, vorausgesetzt der andere war
schwächer. Der Gedanke an eine politische Karriere blitzte

kurz auf, aber der Hang zur Faulheit war stärker. Ein

theologischer Beruf kam nicht in Frage, da er katholisch
und heterosexuell war. Die Eltern waren für eine
Lehrtätigkeit. Schliesslich entschloss er sich zum Journalismus.

Da sein Fachgebiet die Kultur war, wurde er als

Sportreporter eingesetzt. Erst

nachdem der
Chefredaktor sich überzeugt

hatte, dass Jonathan von
Kultur keine Ahnung hatte,

begann sein wahres

Leben. Endlich ist die

Jugend vorbei, dachte Jonathan.

Jeden Tag musste er
über die Grenze zur
Arbeit. Dabei war ihm von

Anfang an klar, dass sein

Leben bereits verflossen

war, auch wenn es eben * ,i

erst begonnen hatte, dass

jeder Grenzübertritt, egal

in welche Richtung, einen

Schritt zum Tod bedeutete.

Jonathan wurde
launenhaft und verbissen.

Eine Zeitlang hoffte er,
dass Krieg ausbrechen

würde, da er in diesem Fall

eine Chance sah, Beamter

zu werden. Als aber alles

friedlich blieb, bis auf sein Innenleben, machte er das Beste

daraus und begnügte sich damit, unsympathisch zu sein.

Er verzettelte sich in Unsicherheiten, vergrub sich in
Schmeicheleien und hängte sich eine Tafel um, auf der
stand: Ich bin bestechlich. Er suchte die Gesellschaft von
Krokodilen, Rennfahrern und Chinesen und liess sich von
ihnen beraten. Er verkaufte seine Kinder und trennte sich

jeden vierten Monat von seiner Frau. Trotzdem fand keine

Änderung statt, im Gegenteil, die Grenze wurde dichter.

Man liess kaum jemand durch ausser Jonathan. Mit der
Erkenntnis seines Ausnahmezustands wuchs zwar seine

Macht, aber so wie jede Grenze Macht bedeutet, hat auch

jede Macht Grenzen. Die Grenzen lagen in Jonathans
Gesundheit.

Er wusste stets, dass er zwei Freunde hatte: Gewohnheit

und Schaumschlägerei. Er kannte auch seine zwei Feinde,

Novität und Variation. Also huldigte er allem Alten, um aber

jedem Klischeeverdacht aus dem Weg zu gehen, propagierte
er auch jeden Humbug. Er streichelte vergängliche
Premieren. Er verwöhnte interessante Pappnasen. Was

Variationen betraf, bestand er darauf, dass sie nicht besser sein

konnten als das Originalthema. Auf diese Weise

beschränkte er schliesslich seine menschlichen Kontakte auf

zwei Gruppen: Grenzgänger, wie er, und Politiker. Die

Grenzgänger mussten allerdings in anderen Betrieben tätig
sein, sonst wurde er misstrauisch, aber Politiker wurden
seine natürlichen Verbündeten, da sie überall Grenzen

steckten.

Paradox war, dass die Grenze, die er täglich
überschreiten musste, Jonathan allmählich auf die Nerven ging.

Zuerst versetzte er ihr nur
cc

§ kleine Hiebe und Stiche,

gelegentlich bellte er sie

feurig an, bis die Karawane

im Staub verschwand,

aber ab seinem vierzigsten

Lebensjahr begann er, sie

ernsthaft zu bekämpfen.
Eines Morgens, als er zur
Arbeit ging, attackierte er
die Grenze, bis von ihr
nichts mehr zu sehen war,
trampelte sie unter die

Erde und komponierte ein

Requiem. Als er aber am
Abend heimkehrte, stand

sie wieder an ihrem Platz,

als wäre nichts geschehen.

So zerstörte Jonathan
die Grenze immer wieder,

und immer wieder erhob

sie sich, wie der Phoenix

aus der Hölle, strahlend

und siegesbewusst.

Georg Kreisler
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