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Aus dem Leben eines Weltenbummlers (4. Folge)

Workshop mitFolgen
VON MARTIN HAMBURGER

Ê 1 amals war ich in Berlin
Ê Ê und beim Theater. Ich

S bin schon alles mögliche
gewesen: Sanitäter, Gemüseverkäufer,

Buchhalter, Hausierer,
Hilfspfleger, Postbote und
Werbetexter. Nun war noch
hinzugekommen: Chauffeur, Kassierer,
Elektriker, Plakatekleber,
Platzanweiser und scheinbar am
Rande Schauspieler.

Eva war meine Partnerin, aber

nur auf der Bühne - leider. In
Wirklichkeit hatte sie einen
Freund, der zur selben Truppe
gehörte. Es war jedoch nicht
ganz klar, wie stabil diese Beziehung

war. Um dies herauszufinden,

besuchte ich mit ihr einen

Workshop, der unter dem Titel
«Stimmbildung» ausgeschrieben
war. Er fand in einem ehemaligen
Kino im Stadtbezirk Kreuzberg
statt. Das ansehnliche Gebäude

mit aufpolierter Stuckfassade lag
abseits der Strasse in einem
offenen Hof, umgeben von etwas

niedrigeren alten, schmutzigen
Lagerhäusern. Es gab einen
hohen, luftigen Raum darin, der
aber düster war, weil nur spärliches

Oberlicht hereinkam. Während

den Arbeitsstunden brannten

deshalb immer ein paar
1000-Watt-Scheinwerfer.

Der Leiter - eher klein, mit
wenigen, kurzen Haaren und
einem listigen Gesicht - bewegte

sich so geschmeidig wie eine
Katze und sprach kein Deutsch,
sondern ein bedächtiges, etwas

holpriges Englisch. Er war Pole,
hiess Zygmunt und lehrte die gut
zwanzig Teilnehmer und
Teilnehmerinnen ihre Stimme voll und
klar klingen zu lassen.

Während neun Tagen bewegten

Eva und ich täglich unser

Becken (liegend, sitzend,
stehend, gehend), schoben es vor,
zur Seite, liessen es auf und ab

und hin und her schnellen in
stundenlangen Übungen, auf die

Zygmunt grossen Wert legte, weil
sie geeignet seien, körperliche
Blockaden zu lösen. Sie lösten
sich tatsächlich. Als am letzten

Tag alle Beteiligten in
unterschiedlichen Stellungen am
Boden lagen und lange,
voluminöse Töne von sich gaben,
kamen zufällig Eva und ich nahe

aneinander zu liegen. Wir lagen
Rücken an Rücken, mit einer
Handbreite Abstand; und ich
hörte Evas Stimme aus dem Chor
der andern heraus und spürte an
meinem Rücken die Vibrationen
ihres Rückens. Ich hielt dies für
ein gutes Zeichen und war
überzeugt, dass sich die Beziehung
mit Eva heute noch klären
würde. Der Gesang aus A- und U-

Lauten schien an diesem letzten

Tag besonders harmonisch zu
sein und verhallte schliesslich -
ohne Absprache und ohne irgendein

Zeichen - in ein und
demselben Augenblick. Kein einziger
Ton war hinterher gekommen.
Dann herrschte Stille, eine
ergreifende Stille, nachdem es

über neunzig Minuten lang
ununterbrochen geklungen hatte.
Und in diese Stille hinein, die

gleichzeitig das Ende der letzten
Übung des letzten Tages und
somit das Ende des Workshops
gewesen war, gab es im Raum
einen furchtbaren Knall, wie ein
Schuss aus schwerem Geschütz,
und ein Scheinwerfer erlosch.

Ni

mir vor, mit Eva ein ernstes Wörtchen

zu reden. Als wir aus dem
Gebäude traten, vernahmen wir
aus einer Kneipe auf der
gegenüberliegenden Seite des

Hofes lautstarke Musik - eine
gewöhnliche deutsche Gaststätte,

die wir nie beachtet hatten.
Wir liefen hin, stellten uns vor
eines der ebenerdigen Fenster
und drückten mit seitlich
abgeschirmten Augen die Nase an die
Scheibe. Was wir sahen, war
überwältigend. Hier war ein
orientalisches Fest im Gange, so

voller Glanz und Pracht, dass wir
nicht aufhören konnten,
hineinzuschauen. Lange konnte es
jedoch nicht gedauert haben, bis
ein bärtiger Mann in piekfeinem
Anzug um die Ecke kam, uns
etwas zurief und dann mit
freundlichen Gesten zu verstehen

gab, dass wir hereinkommen
sollten.

sei

U-
V—/ tui

ach diesem fast

metaphysischen Schlussakzent,

und nachdem man
sich später von allen gebührend
verabschiedet hatte, nahm ich

nvermittelt kamen wir
so ins Getümmel einer

türkischen Hochzeit.
Hitze schlug einem entgegen.
Der Rauch von Zigaretten und
gebratenem Fleisch brannte in
den Augen. Aus immensen
Lautsprecherboxen dröhnte eine
Mischung von Pop und Volksmusik:

Saitenklänge, Schellen, kleine
Trommeln und der schrille Ton
eines Blasinstruments. Es wurde
getanzt. Es wurde gelacht. Die
Tische waren schwer beladen mit
Salatplatten, Früchten, Fladenbroten,

Berge von Süssigkeiten
und vor allem jeder Menge von
Flaschen. Man trank Sekt.

Der Mann, der uns eingeladen

hatte, reichte uns Gläser,
schenkte uns ein, stellte uns
die umstehenden Leute vor und
forderte uns auf, die Braut zu

bewundern, die seine Tochter

Er wies auf ein Mädchen in
weissem Tüllkleid mit Schleier,
überbehangen mit goldenem
Schmuck. Das Lokal, das einem

Onkel gehörte, war bis zum letzten

Sitz- und Stehplatz von
Verwandten, Bekannten, Freunden

und Nachbarn belegt - Greise

und Säuglinge inbegriffen. Wir
als Fremde wurden von allen mit
Herzlichkeit begrüsst, als seien

wir seit langem erwartet worden.

Und wie beim Schwimmen, wenn

man in einen Strudel gerät, trieb

es uns an diesem Abend immer
weiter weg und ins Leben hinein.

Wir speisten und tranken, wir
tanzten; wir wohnten dem Auftritt
einer Bauchtänzerin bei, welche

auf einem dafür hastig

abgeräumten Tisch ihren reizenden

Körper wand und kräuselte und

sich von den ausser Rand und

Band geratenen Männern
Geldscheine in das mit ein paar Fransen

verzierte Bikini stopfen liess.

Die Zeit verging, und es wäre

alles ein schönes, bezauberndes

Erlebnis gewesen, hätte der Vater

der Braut nicht noch einen

Sohn gehabt, der sich während

den Festlichkeiten in Eva

verguckt hatte.

Nun war Eva an sich schon eine

Schönheit, für türkische Augen

musste sie unwiderstehlich sein.

Schlank und breitschultrig hatte

sie einen auffallend feinen Hals

und ebenso auffallend blondes

Haar. Ostseeblond - blond, wie es

nur Menschen an der Ostsee sind,

woher Eva auch stammte. Der

Bursche, der davon so angetan

war, hiess Mehmet. Der Vater

vermittelte. Dass Eva nicht mit mir
verwandt, weder meine Versprochene

noch sonst eine unter meinem

Schutz Stehende war, hatte er
auf den ersten Blick gesehen. Es

ging also nur noch darum,
abzuklären, wann und wo die nächste

Hochzeit abgehalten werden sollte.

- Mehmet sei Kaufmann und

könne überall eine Arbeit finden;
selbstverständlich sei man bereit,

ein Brautgeld zu bezahlen, falls

Evas Familie dies wünschte

/ j va räumte ein, dass der

/ * Theaterberuf wohl nichtI « der geeignetste sei für
eine Ehe, und überhaupt, sie

wolle sich noch besinnen, was

ihr mit vielen Worten zugestanden

wurde. Nur nichts

erzwingen, sagte Mehmets Vater.

Die Liebe soll frei sein, wie es

Mohammed verkündet habe.

In den frühen Morgenstunden
verabschiedeten wir uns. Mit
einemmal standen wir wieder auf

dem Kottbusser Damm, im tiefsten

Kreuzberg und damit auch

wieder ein bisschen in Deutschland.

Es hatte leicht zu regnen
begonnen. Eva und ich gingen

lange wortlos nebeneinander.

Beide mussten wir die neuen
Eindrücke verdauen. Auf einmal

sagte Eva: «Ich glaube, ich bin
verliebt.»

Sie war es in Mehmet! Ein

halbes Jahr später heiratete sie.

Heute lebt sie in Izmir und hat

drei Knaben; sechs, sieben und

neun Jahre alt.
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