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VON PETER STAMM

In der Toilette, die zum Wartezimmer gehort, in der
Schleuse zwischen den beiden Tiiren, von denen immer eine
verschlossen sein muss, klebt seit Monaten ein kleines grii-
nes Blatt am Handtuchautomaten in der Herrentoilette. Ein
winziges Stiick gewachstes, selbstklebendes Papier in der
Form eines Blattes. Darauf steht in gelber Schrift: Gotter-
frucht — Bergware. Ein Uberbleibsel aus der Mandarinen-
zeit. Genausogut konnte da stehen: Moro — Bijou — Zucca-
rello oder 1'Arancione oro. Aber es steht: Gotterfrucht —
Bergware, und ich lese es jedesmal, wenn ich mir die Hinde
trockne, in der Toilette, die zum Wartezimmer gehort, lese
es und denke: Der Mensch ist ein elendes Geschopf. Aber
er ist ohne Zweifel eine Gotterfrucht. Und wenn er Schwei-
zer ist oder Osterreicher oder Nepalese oder Hochgebirgs-
Chilene, so ist er noch dazu Bergware. Und ich denke an
Briefmarken.

Und ich frage mich: Dieser, der dieses griine Blatt an
den Handtuchautomaten geklebt hat, wusste er, was er tat?
Und: Wissen wir, was wir tun? Und: Wussten die Gotter, was
sie taten, als sie den Menschen, diese Gotterfrucht, ziichte-
ten oder schufen oder modellierten? Wiirden sie es wieder
tun? Und: Wussten wir, was wir taten, als wir die Gotter schu-
fen? Wiirden wir es wieder tun? Und ich dachte: nein.

BR\G‘TTE FRIES

Und ich fragte mich: All diese Tramfahrer, Busfahrer,
Lokomotivfiihrer — wo kommen sie her? Immer sind sie da.
Und wo gehen sie hin? Die Welt, sagte ich mir, ist kalt. Nachts
scheint keine Sonne, und unter den Nebeln sind die Sterne
nicht zu sehen. Und wenn die Sonne aufgeht, woher wissen
wir, dass es dieselbe ist, die gestern untergegangen ist,
beispielsweise?

Und wenn ein Mensch zur Welt kommt, woher
kommt er? Und wird er dlter mit den Jahren, oder wichst
nur sein Korper? Werden Seelen dlter? Und warum haben is-
raelische Orangen keine Kerne? Haben sie keine Kerne? Und
Kerne: Sind sie hart oder weich? Wie viele Kerne hat der
Mensch? Sind sie bitter wie jene der Orangen? Und der Kern
der Erde? Ist er wirklich aus Eisen und starr? Oder ist er
fliissig? Rotiert er, oder steht er still? Und die Schale? Die
Schale der Erde?

Kénnten die Gétter die Erde schilen wie wir eine Oran-
ge schilen? Und wenn sie es konnen, warum tun sie es nicht?
Oder haben sie es schon getan? Oder ist die Erdkugel hohl,
und leben wir in ihrem Inneren? Oder ist die Erde eine Schei-
be? Warum nicht! Ist die ganze Weltraumfahrt ein Téu-
schungsmanover der grossen weltverschworenen Regierun-
gen, um die wahre Natur der Erde vor uns zu verbergen?
Wenn man eine Orangenschale, wihrend man sie
faltet, dicht an eine Kerzenflamme hilt, spritzen aus den
Poren kleine Flimmchen, als brichen winzige Vulkane aus.
Vielleicht sind auch die Erdvulkane nur die 4therischen Ole,
die aus der Erdorange spritzen, wenn die Gotter ihre Scha-
le falten. Vielleichtist der Kern der Erde Orangensaft. Warum
nicht, warum nicht?

Und wie, frage ich mich, funktioniert ein Telefon?
Wenn es funktioniert. Und Kernspaltung? Hat jemand jemals
einen gespaltenen Kern gesehen? Und rennen Hiihner wirk-
lich im Kreis, nachdem man ihnen den Kopf abgeschlagen
hat? Ich habe schon Telefone gesehen, und ich habe Hiih-
ner gesehen. Aber ist das ein Beweis? Und wenn ja, wofiir?
Und ist man verriickt, nur weil man nicht alles glaubt, was
einem erzahlt wird? Ist man verriickt, weil man andere Dinge
sieht, als die anderen? Und wer sagt, dass das was die an-
deren sehen wirklicher ist, als was ich sehe? Haben sie recht,
nur weil sie in der Mehrzahl sind?

Und: Warum kénnen Orangen nicht sprechen? Und:
Wenn sie sprechen wiirden, was wiirden sie sagen? Guten Tag?
Was wiirden wir sagen, wenn man uns griine Blittchen an die
Kopfe kleben wiirde, auf denen stiinde: Gotterfrucht — Berg-
ware, beispielsweise, oder: Vorsicht Hochspannung oder:
Konstruvit Geistlich? Vielleicht gibt es Geister, warum nicht,
wenn man sie sieht und hort, warum soll es sie nicht geben?
Und warum muss immer eine der beiden Tiiren verschlossen
sein? Es kommt ja keiner. Wir sind nicht gefahrlich, aber wer
mochte schon zu uns, in die geschlossene Abteilung.
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