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DAS I1ÜLL Eine Serie von

Peter Stamm

9. Reise ans Ende der Nacht

Mitten in der Nacht erwachte

Gagat. Ein Scheinwerfer blendete

ihn, und eine warme
Lautsprecherstimme sagte freundlich:
«Verzeihen Sie, dass wir Sie

geweckt haben. Wären Sie so

freundlich, aufzustehen und die

Hände hinter dem Kopf zu

verschränken.» Gagat erhob sich

mühsam. Das Baby steckte unter
seinem Mantel und wimmerte
leise. Aus dem Scheinwerferlicht
kamen riesige Schattengestalten
auf sie zu. Gagat dachte nach.

Man würde glauben, er sei ein

Mülldieb, und auf Mülldiebstahl
stand die Todesstrafe. Er
versuchte sich zu erinnern, in
welcher Richtung der Eingang des

Elektrogeräte-Friedhofs gelegen
hatte. Dann drehte er sich
blitzschnell um und rannte davon.
Sofort begannen die Polizisten, auf

ihn zu schiessen, aber er schaffte

es bis zur Friedhofsmauer. Er

kletterte hinüber und stand in
einer kleinen Gasse.

Gagat floh durch die verwinkelten

Strassen der Aussenbe-

zirke. Anfangs hatte er noch die

Polizeilautsprecher gehört und
manchmal Schüsse, dann wurde

es still. In den meisten Häusern

war kein Licht mehr, aber

irgendwo war ein Kellereingang
beleuchtet. Gagat ging die

glitschige Treppe hinunter. Als er
die Türe öffnete, schlug ihm
betäubend laute Musik entgegen.
Im schummrigen Kellergewölbe
stand Tisch an Tisch. Auf einer
kleinen Bühne, zuhinterst im
Raum, sah Gagat im Scheinwerferlicht

eine wunderschöne

Stereoanlage. Das Lokal war zum
Bersten voll. Die Gäste schlugen
ihre Köpfe im Takt der Musik
auf die Tischplatten. An der Bar
bestellte Gagat ein Happy Meal
für sich und einen Milkshake
für das Baby. Als er gegessen
hatte, fühlte er sich besser. Das
Kind trank gierig die Milch, dann
schlief es ein. Gagat fragte den

Barmann nach einer Unterkunft.

«Vielleicht kriegst du bei
Rohland ein Bett», sagte der,

«zwei Häuser weiter. Der nimmt
es nicht so genau mit den

Vorschriften.»

Es wurde schon langsam hell,
als Gagat das Kellerlokal ver-
liess. Auf den Strassen waren die

ersten, schläfrigen Gestalten zu

sehen, die sich auf ihren Weg

in die Stadt machten. Die
Neonschrift von Rohlands Teebar

war ausgeschaltet, aber in einem

Hinterzimmer sah Gagat Licht. Er

klopfte. Eine kleine Luke in der

Türe öffnete sich. Gagat fragte
nach einem Bett. «Ich kann

dir ein Zimmer geben», sagte

eine tiefe Männerstimme, «aber

bis zum Abend musst du wieder
draussen sein. Dann kommt die

Frau von der Arbeit.»

Ligna und Gyttja waren schon

vor Sonnenaufgang losgefahren,

um rechtzeitig im Hypermarkt zu

sein. Die Busse fuhren sehr

unregelmässig, und wer seine Stelle

behalten wollte, kam besser

nicht zu spät zur Arbeit. Der Chef

von Gyttja war erst misstrauisch,
aber schliesslich stellte er Ligna
als Aushilfe für den Weihnachtsverkauf

ein. Ligna arbeitete mit
ihrer Schwester als Entsorgungsassistentin.

Zu zweit standen sie

am Ausgang des Warenhauses

und versuchten die Käufer davon

zu überzeugen, die eben gekauften

Waren in die grosse Mulde zu

entsorgen, die dafür bereitstand.

Viele Hessen sich überreden, das

Gekaufte wegzuwerfen und noch

einmal in den Laden zu gehen,

um etwas Teureres zu kaufen.

Zweimal am Tag kam ein Altgut-

entsorger, um die gesammelten

Waren in die Kehrichtverbrennung

zu bringen.

Ligna war noch immer wie
betäubt. Sie sprach kaum und

gab nur kurze Antworten, wenn
ihre Schwester sie nach den

vergangenen Jahren fragte. Gyttja

wollte ihr etwas gegen die

Traurigkeit geben. «Du musst

lächeln», sagte sie, «sonst arbeitest

du hier nicht lange.» Aber

Ligna weigerte sich, die

Antidepressiva zu schlucken. In der

Mittagspause erzählte sie ihrer
Schwester von Argon und ihrem

Baby. Gyttja nahm ihre Schwester

mit in die Haushaltgeräte-Abtei-

lung, um sie zu trösten. «Wir
haben zehn Prozent auf allem»,

sagte sie und kaufte nach einigem

Zögern einen Eierkocher. «Du
hast doch Eier nie gemocht»,

sagte Ligna, als die zwei Schwestern

zurück an ihre Arbeit

gingen. Gyttja lachte. «Ja», sagte

sie, «das ist wahr. Und Rohland

darf wegen dem Blutdruck keine

essen.» Sie warf den Eierkocher
in die Mulde und sagte: «Du
machst deine Arbeit gut. Möchtest

du nicht fest bei uns arbeiten?

Ich kann mit dem Chef

reden.» Aber Ligna war fest

entschlossen, in die alten Quartiere
zurückzukehren, sobald die
Polizei die Zugänge nicht mehr so

scharf kontrollierte.

Ligna war auf die Toilette

gegangen. Als sie zurückkam, sah

sie, dass Gyttja sich mit einem
blonden Mann in einem
Lederoverall unterhielt. Ihre Schwester

hielt eine Videokamera in
der Hand, die der Blonde eben

gekauft hatte. «Gerade wenn Sie

Hobby-Denunziant sind», sagte

Gyttja, «ist es besonders wichtig,
dass Sie eine Steadycam haben.

Und eine Kamera ohne amorphe
Videoköpfe sollten Sie ohnehin
nicht kaufen.» Der Mann zögerte.

Er zog seine Brieftasche und

zählte, wieviel Geld er noch hatte.

Schliesslich nickte er, und Gyttja
warf die Kamera in die Mulde. Als

der blonde Mann sich umdrehte,
sah er Ligna, die durch die

Eingangshalle davonlief. «Haltet die
Frau!» rief er, «sie ist eine
Terroristin.» Aber Ligna war schon
durch einen Seiteneingang auf
die Strasse geflohen und auf

einen Bus gesprungen, der eben

vorbeifuhr.

Fortsetzungfolgt
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