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Aus dem Leben eines Weltenbummlers (2. Folge)

Ein Adliger namens Hubert
VON MARTIN HAMBURGER

So
wie es Stätten gibt, die man

mit einem Gebrechen

aufsucht und geheilt wieder ver-

lässt, gibt es Orte, die einen krank

machen, kaum dass man sie

betritt. Ein solcher Ort ist Innsbruck.

Zuständig im ersten Fall ist die

katholische Kirche; sie erklärt die

Heilungen nach strenger ärztlicher

Prüfung als Wunder. Für den Fall

Innsbruck ist niemand zuständig.
Es sei denn der «Turmbund», eine

verstaubte «Gesellschaft für
Literatur und Kunst», die vor Jahren

einen Jungautorenwettbewerb
ausgeschrieben und mich zur
Preisverleihung eingeladen hatte, obwohl

ich mich nicht erinnern konnte,

irgend etwas Geschriebenes irgendeiner

Gesellschaft eingesandt zu

haben. Ich fragte mich also, wie

man auf meinen Namen kommen

konnte. Tatsächlich hatte ich etwa

drei Vierteljahre zuvor, als ich für
ein paar Tage in Wien weilte, ein

auf kleine Zettelchen kopiertes
Gedicht an etliche Allee- und
Parkbäume geheftet. Wahrscheinlich
hatte ich auch Name und Adresse

darunter geschrieben, doch wer
sollte einen dieser Zettel nach

Innsbruck geschickt haben? Das

Gedicht war nicht einmal ernst
gemeint - ein zusammengeschuster-
tes Gebilde aus Trakel und Rilke -,
und ich dachte an einen Irrtum.
Dennoch nahm ich die Einladung
an.

In Innsbruck lag Schnee. Die

Preisvergabe sollte in einer Burg
oberhalb des Bahnhofs stattfinden.

Ich verlief mich. Ich kam zu spät.

Ich betrat einen Rittersaal, in
welchem zweihundert Personen in
Abendroben versammelt waren und

mit steinernen Mienen einem Redner

zuhörten. Ich schlich mich auf

einen Platz in der hintersten Reihe,
hörbar atmend, denn das letzte

Wegstück war ich gerannt.

Der Redner blickte auf das

langjährige Bestehen der «Gesellschaft

für Literatur und Kunst» und

auf seine ebenso lange Tätigkeit
als Präsident dieser Gesellschaft

zurück, zitierte Vergil, Goethe und

Nietzsche, dankte Freunden und

Kollegen, seiner Frau und allen,
die ihn je unterstützten, übergab
dann das Wort einem Literaturprofessor,

der, ohne vom Manuskript
ein einziges Mal aufzuschauen,

einen nichtendenwollenden Vortrag

über das Naturgedicht im Tirol

vor sich hin hauchte; es folgte
ein anderer Vortrag eines anderen

Professors, es sprach ein Studienrat,

es sprach ein ehemaliger
Verleger, es spielten Absolventen der

Musikhochschule eine Sonate für
zwei Violinen, Bratsche und Cello.

Ein Gast aus dem Ausland wurde

angesagt: seine Durchlaucht Prinz

Hubertus zu Löwenstein, und ein

grossgewachsener, hagerer Greis

bestieg das Podest. Ich betrachtete

die Ahnengalerie zu beiden Seiten

des Saals, und die Vermutung, dass

ich fehl am Platze war, verstärkte

sich. Weder Jungautoren noch

junge Autoren noch junge
Menschen überhaupt waren anwesend.

Es war, als ob sich die Ahnengalerie

im Saal fortsetzte.

4 ls nach Mitternacht die Ver-

LJ anstaltung zu Ende ging und
J_ J. ich unter den Herumstehenden

stand, sprach mich eine untersetzte

Dame mit weit ausgeschnittenem

Kleid an und fragte: «Sind

Sie der Preisträger?» Ich bejahte,

worauf sie mich durch alle Leute

hindurch zum Präsidenten der

Gesellschaft führte, der mich einer
Reihe gesetzter Herren vorstellte,
die mir kurz die Hand schüttelten.

Allein, sie kamen nicht alle dazu,

denn im selben Augenblick war ein

anderer Preisträger aufgetaucht,
und es stellte sich heraus, dass

dieser der Träger des ersten Preises

war, also derjenige, den die

Dame gesucht hatte. Damit wandten

sich alle von mir ab und dem

anderen zu.

Ich war nicht der, sondern nur
ein Preisträger. Ich hatte, wie aus

einer Liste zu erfahren war, den

«zweiten bis dreizehnten» Preis,

was nichts anderes bedeutete als

einen Trostpreis. Immerhin wusste

ich nun, dass man mich wirklich
eingeladen hatte.

Eine Dame undefinierbaren
Alters näherte sich mir. «Sind Sie der

Preisträger?» fragte sie. «Beinahe»,

lächelte ich. Sie war Mitglied der
Gesellschaft. Sie habe vor kurzem

ein Gedichtbändchen mit dem Titel

«Gedankenflüge» veröffentlicht,
ob sie mir ein Exemplar schenken

dürfe? Kaum hatte sie sich entfernt,

um es zu holen, wurde ich wieder

angesprochen. Es war der Prinz zu

Löwenstein.

Nachdem er erfahren hatte, wie

ich hiess, interessierte er sich für

meine Verwandtschaft.

«Haben Sie nicht zufällig einen

Onkel, der Emil heisst?»

«Ich glaube nicht.»
«Oder kennen Sie einen Ludwig?»

r habe beide gekannt, sagte

der Prinz mit verklärter

Stimme. Mit Emil habe er in

Genf studiert. Wunderschön sei er

gewesen, dieser Emil. Schlanke

Arme habe er gehabt und ein zartes

Gesicht, und doch sei er kräftig

gewesen. Nie wieder habe er

einen so hübschen und intelligenten

jungen Mann gesehen.

Seine Durchlaucht setzte sich

und forderte mich auf, ebenfalls
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Platz zu nehmen. Und er hörte nicht

auf, von seinem alten Bekannten zu

schwärmen. «Wie ein Gott sah er

aus, wie ein Gott! Die ganze
Universität, die ganze Stadt war in ihn
verliebt.» Eifrig fügte er hinzu:

«Sie sind bestimmt mit ihm
verwandt.» «Ich weiss nicht», sagte

ich. «Doch, doch», meinteer, «doch,

doch.» Er strich sich mit der Hand

über sein weisses kurzgeschorenes
Haar. Die blauen wässrigen Augen

waren die einzige Farbe in seinem

Gesicht. Ich stellte mir vor, dass

auch er als Jugendlicher überaus

anziehend gewesen war.
«Erlauben Sie mir die Frage»,

sagte er dann, «wie alt sind Sie?»

Am Jungautorenwettbewerb waren
bis und mit Dreissigjährige
teilnahmeberechtigt, und genau so alt

war ich. «Was, dreissig!» versetzte

er mit Entzücken und heuchelte

gekonnt: «Ich hätte Sie achtzehn

geschätzt.» Sich zurücklehnend,

vertraute er mir stolz sein Alter an:

sechsundsiebzig! Prinz Hubertus

zu Löwenstein hatte begonnen, aus

seinem Leben zu erzählen, da

erschien die Dame mit dem weiten
Ausschnitt und nahm mich zur
Seite. Man habe vergessen, für
mich ein Zimmer zu reservieren,
ob ich nicht selbst für die

Übernachtung besorgt sein könnte oder
ob ich bereit wäre, mit dem Träger
des ersten Preises das Zimmer zu

teilen. Ein Doppelbett. Derselbige
sei einverstanden. Ich nickte und

wandte mich wieder meinem

Gesprächspartner zu, der nicht nur
nett, sondern weltgewandt und auf

dem laufenden war und sich
betroffen zeigte über die damaligen
Geschehnisse in Polen. Denn just
an dem Tag, an dem ich nach

Innsbruck reiste, hatte General

Jaruselski den Kriegszustand über

sein Land verhängt. Wir sprachen
über Solidarität und Freiheit,

und der Prinz erzählte von der

deutschen Widerstandsbewegung
während der Nazizeit und von
seiner Tätigkeit als Widerstandskämpfer,

wobei er nebenbei

erwähnte, dass er darüber ein Buch

geschrieben habe. Er hatte auch

ein Buch über das Römische

Reich, über Seneca, über Tiberius

und einen Reiseführer mit dem

Titel «Capri für Kenner» geschrieben,

doch dies erfuhr ich erst viel

später.

Als der Rittersaal schon lange
leer und die Dame mit dem weiten

Ausschnitt gegangen war,
unterhielten wir uns immer noch.

Im Hotelzimmer machte ich
dann Bekanntschaft mit dem

Träger des ersten Preises, einem

N

A

deutschstämmigen Rumänen, der

mit Frau und Kind in München

lebte. Er las mir sein preisgekröntes

Sonett vor - ebenfalls etwas aus

Trakel und Rilke Zusammenge-

schustertes, nur unverfrorener als

mein Zettelgedicht.

m nächsten Morgen wurde

man ins Rathaus gebeten.

Die Herren, die mir am
Vorabend aus Versehen die Hand

geschüttelt hatten, erklärten, dass

ihnen die Jurierung der fast

dreitausend Gedichte nicht
leichtgefallen sei. Ein Schauspieler des

österreichischen Rundfunks las

die Gedichte der Gewinner vor.

Der Hauptpreisträger nahm einen

Scheck in Empfang, den

Trostpreisträgern (es waren inzwischen

noch einige angereist) wurde ein

schwerer Bildband von Innsbruck
überreicht. Der Prinz kam auf

mich zu und gratulierte mir.
Dabei wusste ich nicht, wie ich

ihn ansprechen sollte. Herr
Löwenstein, Herr zu Löwenstein,

Herr Hubertus, Herr Prinz oder
wie? «Ihr Gedicht hat mich
beeindruckt», sagte er, indem er mir
lange die Hand drückte. Nochmals

kam er auf Emil zu sprechen, der

wirklich ein schöner Mann gewesen

sei. Dann fragte er mich nach

dem Vornamen, der ihm
schrecklicherweise entfallen sei, streckte

mir abermals die Hand entgegen
und meinte: «Sagen Sie einfach

Hubert!»

n diesem Augenblick erschien

die Dame mit dem weiten
Ausschnitt zum dritten Mal, nahm

mich zur Seite und teilte mir ohne

die geringsten Schamgefühle mit,
dass für Trostpreisträger leider
keine Reisespesen vergütet werden

könnten. Wozu auch Reisespesen

vergüten? sagte ich mir auf der

Heimfahrt. Ich habe einen waschechten

Adligen kennengelernt,
dem ich Hubert sagen darf. Ist das

nicht viel mehr wert? Am Arlberg
warf ich das fünfpfündige
Innsbruck-Buch aus dem Fenster des

Zuges. Es versank im Neuschnee

wie ein Stein im Wasser.
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