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Eine ganz normale Stras
VON GEORG KREISLER, ILLUSTR/

Ich
bin kränkelnd und muss viel zu Hause sein. Dann

sitze ich am Fenster und blicke auf meine Strasse. Es

ist eine ganz normale Strasse, aber es gibt immer etwas

zu sehen, und ausserdem kann ich dabei über viele

Dinge nachdenken.

Wenn ich das Juweliergeschäft gegenüber sehe,

muss ich sofort an die Verkäuferin denken, die dort

arbeitet. Sie heisst Ruth und hat blutrote Hände. Man muss

sich Rubine von ihr zeigen lassen, dann verschwinden
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die in ihren roten Händen. Wenn man ihr das sagt, wird

sie auch im Gesicht rot. Einmal habe ich mit ihr getanzt,

das war bei einer grossen Party im Schloss, zu Ehren

irgendeines Kriegshelden. Ich weiss gar nicht, wieso ich

dazu eingeladen wurde, aber Ruth hat man bestimmt

nur wegen ihrer roten Hände eingeladen. Sie hat

damals noch dazu ein rotes Kleid getragen und hat immer

gelacht, während der Kriegsheld seine Rede gehalten

hat. Wenn die meine Frau wäre, müsste sie mir viel

Rindfleisch kochen, dann wäre ich bald gesund und stark,

eben dem Juweliergeschäft ist eine Art Papierladen,

man könnte fast sagen: eine Papierkrämerei. Sie

gehört Herrn Wintergrün, einem Zwerg. Man kann dort

Papier kaufen oder Bleistifte, aber der Zwerg sieht es

nicht gern, wenn man nur deswegen den Laden betritt.

Am besten ist es, hineinzugehen und eine Zeitlang nichts

zu verlangen. Der Zwerg begreift das sofort und fragt

nicht. Man muss die Atmosphäre auf sich wirken

lassen, und allmählich entdeckt man dann Einzelheiten,

Postkarten mit Filmstars der zwanziger Jahre, Liane

Haid oder JennyJugo, oder es gibt eine von Hans Albers

mit Gasmaske, und unter der Gasmaske lacht er, es gibt

auch Geschenkpapier mit Totenköpfen, es gibt Aschen¬

becher, auf denen «Auschwitz» steht, ich habe einmal

einen Briefbeschwerer in Form eines Schweinskopfes

dort gekauft, ganz billig, es gibt Hefte mit Durchhalteparolen

des Ersten Weltkriegs, irrsinnig komisch, und

noch so Zeug. Wenn der Zwerg mein Vater wäre, dann

wäre ich schon mit acht Jahren grösser gewesen als er.

Dabei ist er mit einer ganz normalen Frau verheiratet,

die für alles, was man kauft, vierzehn Mark vierzig

verlangt, egal ob man Flugpostumschläge kauft oder den

Struwwelpeter, vierzehn Mark vierzig.

Daneben ist ein Friseurladen, der überhaupt keine

Kunden hat. Man hat mir erzählt, dass Vorjahren einmal

eine Frau hineingegangen und nie wieder

herausgekommen ist. Bei schönem Wetter steht der Friseur,

Herr Halberstam, vor dem Laden und grüsst, wenn man

vorbeigeht. Bei schlechtem Wetter sitzt er allein drin.

Er hat das Haareschneiden längst verlernt. Er hinkt

ziemlich stark von einem Arbeitsunfall oder einer

Kinderlähmung oder beidem. Angeblich bezieht er eine

Rente, und davon bestreitet er das Defizit für den Laden.

Wenn er mein Bruder wäre, müsste ich wahrscheinlich

jeden Monat noch etwas dazulegen.

Dann kommt ein Wohnhaus ohne Geschäfte. Unten

am Tor stehen zwölf Namen, ich kenne aber vorläufig

nur vier davon. Da ist erstens die Familie Bambula, ganz

uninteressante Leute, er ist Postbeamter oder etwas

Ähnliches. Sie haben zwei Kinder, und ihr einziges

Vergnügen ist das Kinderprügeln. Jeder weiss das in der

ganzen Strasse, aber was soll man tun? Sie prügeln ihre

Kinder ja mit Liebe. Wir stecken den Kindern Süssig-

keiten zu, und dafür werden sie dann zu Hause halbtot

geschlagen. Manchmal ist es direkt komisch, und

letzten Endes wird es den Kindern wohl auch nicht

schaden.
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se oder Weg zur Arbeit
HONEN VON CHRISTOPH GLOOR

Im dritten Stock wohnt ein altes Ehepaar namens Panzer.

Er war Landtierarzt und ist nach seiner

Pensionierung in die Stadt gezogen. Jetzt fehlt ihm das Land.

Seit zwei Jahren weint er jeden Morgen, wenn er
aufwacht, sobald er merkt, dass er nicht mehr auf dem

Land wohnt. Dann muss seine Frau muhen und blöken
und grunzen und krähen wie ein Hahn, bis er sich

beruhigt hat. Ich weiss das, weil es das ganze Haus hören

kann und weil sich so etwas schnell herumspricht. Die

Frau Panzer erzählt es manchmal selber beim Einkaufen,

sonst hat sie ja nichts zu erzählen. Wenn die meine

Eltern wären, würde ich gerne aushelfen, denn mir
macht Grunzen und Blöken Spass.

Die Wohnungen im ersten Stock sind zu einer einzigen

Grosswohnung zusammengelegt. Dort wohnen Herr
und Frau Endres. Die sind sehr reich und hatten

ursprünglich drei Kinder. Aber ein Sohn ist gestorben,

mit dem zweiten haben sie sich total zerstritten, und

eines Tages ist er verschwunden, und die Tochter hat

einen Amerikaner geheiratet und lebt jetzt in Colorado.

Die Alten haben trotzdem die grosse Wohnung behalten

und bringen jetzt den ganzen Tag damit zu, sie

sauberzuhalten, falls der Sohn oder die Tochter zurückkehren.

Der alte Herr Endres hat sich irgendwie am Krieg

bereichert, es gab sogar einen Prozess, aber dabei ist

nichts herausgekommen. Wenn die meine Eltern

wären, würde ich sofort bei ihnen einziehen, die würden

mir das Frühstück ans Bett bringen und mich

verwöhnen und mir alles kaufen und ich müsste nicht mehr

arbeiten.

Ganz oben unter dem Dach wohnt eine alte,

alleinstehende Frau namens Kaiser. Die hat irgendeinen Krebs

und kann kaum gehen, aber sie fegt das ganze Stiegenhaus

und schaufelt Schnee im Winter, nicht einmal

gegen Bezahlung, sondern weil es ihr Vergnügen macht.

Manchmal kommt ihre Tochter zu Besuch, dann hört

man sie schreien und streiten. Wenn die meine Mutter

wäre, würde ich dafür sorgen, dass sie ins Altersheim

kommt, denn das Leben ist nur eine Qual für sie. Dass

sie trotzdem immer vergnügt ist, beweist nur, dass

ihr der Krebs anscheinend schon bis ins Hirn
vorgedrungen ist.

Dann gibt es noch den Fleischerladen. Der Besitzer,

ein Herr Lammersdorf, hat eine komische Gewohnheit:

Er nimmt einen Lehrling auf und zeigt ihm immer

wieder, wie man ein bestimmtes Stück Fleisch zerhackt,

so lange, bis sich der Lehrling einen Finger abgehackt
hat. Dann entlässt er ihn fristlos. In den letzten vier

Jahren hat er das mit genau siebzehn Fleischerlehrlingen

gemacht, aber die Gewerkschaft schweigt und

schickt ihm immer wieder neue. Die ganze Strasse weiss

es und lacht darüber. Erst vor zwei Wochen kam wieder

ein neuer Lehrling und jetzt warten alle auf das Gebrüll

und die Rettung und so weiter. Er hat übrigens dasselbe

mit seiner Frau getrieben, die hat jetzt an einer Hand

nur noch drei und an der anderen Hand vier Finger. Er

selber, der Lammersdorf, hat alle zehn. Ich kaufe trotzdem

bei ihm ein, denn er ist gut und billig, vor allem

das Gehackte. Aber wenn er mein Vater wäre, würde ich

die Finger davon lassen.

Wie gesagt, es ist eine ganz normale Strasse, und

doch hat sie ihre eigene Individualität. Das letzte

Gebäude, das ich von meinem Fenster gerade noch sehen

kann, ist die Schule. Die macht mich ein bisschen

traurig, denn ich bin seinerzeit in eine ganz ähnliche
Schule gegangen und war immer der beste Schüler.
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