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h bin krinkelnd und muss viel zu Hause sein. Dann
itze ich am Fenster und blicke auf meine Strasse. Es
ist eine ganz normale Strasse, aber es gibt immer etwas
zu sehen, und ausserdem kann ich dabei iiber viele
Dinge nachdenken.

Wenn ich das Juweliergeschift gegeniiber sehe,
muss ich sofort an die Verkiuferin denken, die dort
arbeitet. Sie heisst Ruth und hat blutrote Hinde. Man muss
sich Rubine von ihr zeigen lassen, dann verschwinden
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die in ihren roten Hinden. Wenn man ihr das sagt, wird
sie auch im Gesicht rot. Einmal habe ich mit ihr getanzt,
das war bei einer grossen Party im Schloss, zu Ehren
irgendeines Kriegshelden. Ich weiss gar nicht, wieso ich
dazu eingeladen wurde, aber Ruth hat man bestimmt
nur wegen ihrer roten Hinde eingeladen. Sie hat da-
mals noch dazu ein rotes Kleid getragen und hat immer
gelacht, wihrend der Kriegsheld seine Rede gehalten
hat. Wenn die meine Frau wire, miisste sie mir viel Rind-
fleisch kochen, dann wiire ich bald gesund und stark.

N eben dem Juweliergeschift ist eine Art Papierladen,

man konnte fast sagen: eine Papierkrimerei. Sie
gehort Herrn Wintergriin, einem Zwerg. Man kann dort
Papier kaufen oder Bleistifte, aber der Zwerg sieht es
nicht gern, wenn man nur deswegen den Laden betritt.
Am besten ist es, hineinzugehen und eine Zeitlang nichts
zu verlangen. Der Zwerg begreift das sofort und fragt
nicht. Man muss die Atmosphire auf sich wirken las-
sen, und allmihlich entdeckt man dann Einzelheiten,
Postkarten mit Filmstars der zwanziger Jahre, Liane
Haid oder Jenny Jugo, oder es gibt eine von Hans Albers
mit Gasmaske, und unter der Gasmaske lacht er, es gibt
auch Geschenkpapier mit Totenkdpfen, es gibt Aschen-
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becher, auf denen «Auschwitz» steht, ich habe einmal
einen Briefbeschwerer in Form eines Schweinskopfes
dort gekauft, ganz billig, es gibt Hefte mit Durchhalte-
parolen des Ersten Weltkriegs, irrsinnig komisch, und
noch so Zeug. Wenn der Zwerg mein Vater wire, dann
wire ich schon mit acht Jahren grosser gewesen als er.
Dabei ist er mit einer ganz normalen Frau verheiratet,
die fiir alles, was man kauft, vierzehn Mark vierzig
verlangt, egal ob man Flugpostumschlige kauft oder den
Struwwelpeter, vierzehn Mark vierzig.

Daneben ist ein Friseurladen, der iiberhaupt keine
Kunden hat. Man hat mir erzihlt, dass vor Jahren ein-
mal eine Frau hineingegangen und nie wieder heraus-
gekommen ist. Bei schonem Wetter steht der Friseur,
Herr Halberstam, vor dem Laden und griisst, wenn man
vorbeigeht. Bei schlechtem Wetter sitzt er allein drin.
Er hat das Haareschneiden lingst verlernt. Er hinkt
ziemlich stark von einem Arbeitsunfall oder einer
Kinderlihmung oder beidem. Angeblich bezieht er eine
Rente, und davon bestreitet er das Defizit fiir den Laden.
Wenn er mein Bruder wire, miisste ich wahrscheinlich
jeden Monat noch etwas dazulegen.

Dann kommt ein Wohnhaus ohne Geschifte. Unten
am Tor stehen zwolf Namen, ich kenne aber vorliufig
nur vier davon. Da ist erstens die Familie Bambula, ganz
uninteressante Leute, er ist Postbeamter oder etwas
Ahnliches. Sie haben zwei Kinder, und ihr einziges Ver-
gniigen ist das Kinderpriigeln. Jeder weiss das in der
ganzen Strasse, aber was soll man tun? Sie priigeln ihre
Kinder ja mit Liebe. Wir stecken den Kindern Siissig-
keiten zu, und dafiir werden sie dann zu Hause halb-
tot geschlagen. Manchmal ist es direkt komisch, und
letzten Endes wird es den Kindern wohl auch nicht
schaden.
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TIONEN VON CHRISTOPH GLOOR

= m dritten Stock wohnt ein altes Ehepaar namens Pan-

' zer. Er war Landtierarzt und ist nach seiner Pensio-
nierung in die Stadt gezogen. Jetzt fehlt ihm das Land.
Seit zwei Jahren weint er jeden Morgen, wenn er auf-
wacht, sobald er merkt, dass er nicht mehr auf dem
Land wohnt. Dann muss seine Frau muhen und bloken
und grunzen und krihen wie ein Hahn, bis er sich
beruhigt hat. Ich weiss das, weil es das ganze Haus horen
kann und weil sich so etwas schnell herumspricht. Die
Frau Panzer erzihlt es manchmal selber beim Einkau-
fen, sonst hat sie ja nichts zu erzihlen. Wenn die meine
Eltern wiren, wiirde ich gerne aushelfen, denn mir
macht Grunzen und Bloken Spass.

Die Wohnungen im ersten Stock sind zu einer einzi-
gen Grosswohnung zusammengelegt. Dort wohnen Herr
und Frau Endres. Die sind sehr reich und hatten
urspriinglich drei Kinder. Aber ein Sohn ist gestorben,
mit dem zweiten haben sie sich total zerstritten, und
eines Tages ist er verschwunden, und die Tochter hat
einen Amerikaner geheiratet und lebt jetzt in Colorado.
Die Alten haben trotzdem die grosse Wohnung behalten
und bringen jetzt den ganzen Tag damit zu, sie sauber-
zuhalten, falls der Sohn oder die Tochter zuriickkeh-
ren. Der alte Herr Endres hat sich irgendwie am Krieg
bereichert, es gab sogar einen Prozess, aber dabei ist
nichts herausgekommen. Wenn die meine Eltern
wiren, wiirde ich sofort bei ihnen einziehen, die wiir-
den mir das Friihstiick ans Bett bringen und mich ver-
wohnen und mir alles kaufen und ich miisste nicht mehr
arbeiten.

Ganz oben unter dem Dach wohnt eine alte, allein-
stehende Frau namens Kaiser. Die hatirgendeinen Krebs
und kann kaum gehen, aber sie fegt das ganze Stiegen-
haus und schaufelt Schnee im Winter, nicht einmal
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gegen Bezahlung, sondern weil es ihr Vergniigen macht.
Manchmal kommt ihre Tochter zu Besuch, dann hort
man sie schreien und streiten. Wenn die meine Mutter

wire, wiirde ich dafiir sorgen, dass sie ins Altersheim
kommt, denn das Leben ist nur eine Qual fiir sie. Dass
sie trotzdem immer vergniigt ist, beweist nur, dass
ihr der Krebs anscheinend schon bis ins Hirn vorge-
drungen ist.
D ann gibt es noch den Fleischerladen. Der Besitzer,
ein Herr Lammersdorf, hat eine komische Gewohn-
heit: Er nimmt einen Lehrling auf und zeigt ihm immer
wieder, wie man ein bestimmtes Stiick Fleisch zerhackt,
so lange, bis sich der Lehrling einen Finger abgehackt
hat. Dann entlésst er ihn fristlos. In den letzten vier
Jahren hat er das mit genau siebzehn Fleischerlehr-
lingen gemacht, aber die Gewerkschaft schweigt und
schicktihm immer wieder neue. Die ganze Strasse weiss
es und lacht dariiber. Erst vor zwei Wochen kam wieder
ein neuer Lehrling und jetzt warten alle auf das Gebriill
und die Rettung und so weiter. Er hat iibrigens dasselbe
mit seiner Frau getrieben, die hat jetzt an einer Hand
nur noch drei und an der anderen Hand vier Finger. Er
selber, der Lammersdorf, hat alle zehn. Ich kaufe trotz-
dem bei ihm ein, denn er ist gut und billig, vor allem
das Gehackte. Aber wenn er mein Vater wire, wiirde ich
die Finger davon lassen.

Wie gesagt, es ist eine ganz normale Strasse, und
doch hat sie ihre eigene Individualitit. Das letzte Ge-
biude, das ich von meinem Fenster gerade noch sehen
kann, ist die Schule. Die macht mich ein bisschen
traurig, denn ich bin seinerzeit in eine ganz ihnliche
Schule gegangen und war immer der beste Schiiler.
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