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Aus dem Leben von Hansmax Preisel, Buchhalter

Der von der NASA für
den historischen Apollo-
Mondflug ausgewählte

Apollo-Rasierer mit
einem Federwerk und

drei Schermessern, die

4500 Umdrehungen pro
Minute erreichen, brachte

Herrn Preisel auf die Idee,

Campingferien zu machen. Bisher hatte

er nämlich immer gedacht, das Zeltabenteuer

lasse eine angemessene persönliche Pflege nicht zu,
der Camper sei zwingend schmutzig und übelriechend.
Diese Fehlannahme aber hatte den Buchhalter bis anhin
davon abgehalten, seinem Wunsch nach Ferien im Freien zu

entsprechen.
Den erwähnten Apollo-Rasierer hatte Preisel im 136 Seiten

starken Katalog der Firma Spatz entdeckt, die eben in
diesem Jahr ihr 60jähriges Jubiläum feierte und einige ihrer

Hansmax Preisel
und Darling Tunis

sturmtauglichen Produkte zu Vorzugspreisen anbot. Die

Spatz-Mitarbeiter, die im selben Katalog vorgestellt wurden,
machten einen ebenso soliden Eindruck wie die Produkte
der Firma, elfvon zwölf waren Männer, immerhin drei davon

trugen einen Bart, nur zwei dagegen eine Brille.
Da das Geschäft an der Hedwigstrasse im selben Quartier

wie Herrn Preiseis Wohnung lag, besuchte er es eines

Abends. Das Glück wollte es, dass ihm einer der bärtigen
Kundenberater zur Seite stand, und so verliess Preisel den

Laden zwei Stunden später mit einer vollständigen
Campingausrüstung, die zwar nicht ganz billig war, deren Intaktheit
aber für zehn Jahre garantiert wurde. Neben dem Apollo-
Rasierer freute Herrn Preisel vor allem die Anschaffung des

Mini-Zeltbesens mit Mini-Schaufel und der Einzelschlauch-

Leicht-Luftmatratze Conforta.

Am liebsten von allem Gekauften aber war Herrn Preisel

das Zelt Darling Tunis aus dem bewährten Zeltstoff Flamingo

(I45g/m2). Schon in verhältnismässig jugendlichem Alter
hatte er den Wunsch aufgegeben, einst ein eigenes Haus

zu besitzen. Das Zelt Darling Tunis war nun eine Art Ersatzhaus,

eine Wohnung, die ihm gehörte und die er noch dazu

auf jedem einigermassen flachen Stück Land aufschlagen
konnte.

Um so eifriger war Preisel deshalb, dieses Zelt im Einsatz

zu erproben, und schon am nächsten Wochenende brach er
auf und stürzte sich ins Camping-Abenteuer. Als Ziel seiner

Reise hatte er den Campingplatz seines Wohnortes gewählt,

der ihm im Falle eines Missgeschicks eine rasche

Rückzugsmöglichkeit zu bieten schien. Nachdem Preisel den

geringen Obolus an den Aufseher des Platzes entrichtet hatte,

wies ihm dieser ein leicht abfallendes Stück Boden zu. Mit

einiger Mühe schleppte der Buchhalter den 35 kg schweren

Zeltsack sowie die zwei Seesäcke mit der übrigen Ausrüstung
an den Ort seines neuen Heimes. Kaum hatte er das Zelt aus

dem Packsack befreit, setzte ein leichter Nieselregen ein. Mit
Hilfe der beigelegten Aufbauanleitung gelang es Herrn Preisel

aber, innert einer Dreiviertelstunde sein Darling Tunis

aufzubauen, und als es dunkel wurde, sass er bereits auf

einem seiner vier Klappsessel Regisseur Alu Comfort und sah

durch die zwei Klarsichtfenster aus Polyurethanfolie das

spärliche Licht entschwinden.

Als es zu regnen aufhörte, war es dunkel. Dennoch ging
Herr Preisel noch einmal nach draussen und schlenderte,
ein lustiges Wandererlied pfeifend, durch die Gassen der

kleinen Zeltstadt. Von allen Seiten wurde er gegrüsst, Kinder

wichen respektvoll vor ihm zurück, und Frauen, die in
Plastikbecken ihr schmutziges Geschirr in den Abwaschraum

brachten, schauten ihm verwundert nach. Erst jetzt bemerkte

Herr Preisel, dass sein grauer Anzug und die Krawatte, die

er trug, obzwar sportlich, dem Ort nicht angemessen zu sein

schien.

Er stiess auf eine kleine Gruppe von Männern und wechselte

einige Worte mit ihnen. Aber sie unterhielten sich über

Fussball, ein Gesprächsthema, für das Herrn Preisel sowohl

das Wissen als auch das Interesse fehlte, und so verabschiedete

er sich bald von diesen netten Menschen. Auch der kleine

Laden des Zeltplatzes bot nur beschränkt Unterhaltung.
Nach einem kurzen Staunen über die Vielfalt der Mückenmittel

ging Preisel zurück zu seinem Darling Tunis, in dessen

Innerem es nun schon ganz dunkel war.

Preisel entzündete die Messing-Kerzenlaterne Limelight,

zog sich aus, hängte seine Kleider sorgfältig auf den

Kleiderhänger Fix und kochte sich auf seinem Wildniskocher
Polar eine kleine Mahlzeit. Dann legte er sich auf seine Ein-

zelschlauch-Leicht-Luftmatratze Conforta. Aber trotz Müdigkeit

konnte er nicht schlafen. Von überall her hörte er Geräusche,

insbesondere von Kindern, die nur wenige Zentimeter

von seinem Kopf entfernt ein äusserst lautstarkes Spiel zu

spielen schienen. In den Kinderlärm mischte sich das Signet

von Preiseis Lieblingssendung lOvorlO, die eben jetzt zu

beginnen schien und die wohl einer seiner mit Wohnwagenfernseher

ausgerüsteten Nachbarn empfing.
Nach etwa einer Stunde schlaflosen Liegens stand Preisel

wieder auf, rief von der Telefonkabine beim Eingang des

Campingplatzes ein Taxi und liess sich in seine Wohnung

bringen. Am Flohmarkt, der wenige Wochen später stattfand,

erzielte er für die meisten seiner Camping-Artikel gute Preise,

wenn diese auch weit unter dem Einstandspreis lagen.

Nur den Apollo-Rasierer behielt er. Und wenn er wieder
einmal Fernweh verspürte, benutzte er diesen, statt - wie es

sonst seine Gewohnheit war - sich nass zu rasieren.

PETER STAMM
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