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MATRATZEN
SIND

Noch Stunden zuvor waren
die zwei Männer im Restaurant

Papagei in der kleinen

ostschweizerischen Stadt

gesessen und hatten den beiden

Amateurschauspielerinnen zugehört, die

am Nebentisch modische Zigaretten
rauchten und sich mit den Erzählungen

ihrer belanglosen Erfolge
langweilten und ein modisches Bier nach

dem anderen tranken. Die Frauen

sassen nebeneinander vor ihren
Kinderfestbratwürsten und hatten schon

den ganzen Abend nur immer wieder

von sich selbst gesprochen und von

ihren Erfolgen und den Honoraren,
die nicht gross genug sein konnten,

weil Geld das Mass aller Dinge war,
selbst der Schauspieltalente unent-

deckter Amateurinnen. Und wenn sie

nicht von sich sprachen, sprachen sie

von den Theatermännern, den

Amateurtheatermännern, die ja alle etwas

verrückt waren und dies sogar wuss-

ten und zugaben und damit alle

Amateur-Schauspielerinnen beeindruckten,

die auch verrückt waren und es

ebenfalls wussten und dauernd
wiederholten und stolz darauf waren.
Und während der eine Mann die

Frauen musterte und in geschlechtlichen

Gedanken schwelgte, sagte der

andere zu ihm: «Auch wenn es bei

euch sechs Grad wärmer ist als hier,

ist es immer noch kalt.» Und dabei

dachte er, die zwei Frauen werden
sich sinnlos betrinken und irgendwann

schweigen und sich klarwerden,

dass sie alles andere als verrückt

sind, aber um so langweiliger,
gelangweilter, zu Tode gelangweilt.
Dann werden sie nach Hause gehen,

dachte er, in ihre Amateurschauspie-

NICHT GENUG
nicht wichtig, und auch Boris Vian

war nicht wichtig und wäre ohnehin

zu schwer oder schwierig gewesen
nach all den vielen Bieren. Und so bat

der Mann die Frau nur um eine Zigarette

und sprach mit ihr über nichts

und schaute aus dem Fenster und sah

nichts und rauchte.

Der
andere Mann aber ging

zurück ins Restaurant und trank
noch ein Bier zuviel und sah in

einiger Entfernung die zwei

Amateurschauspielerinnen, die noch immer
nebeneinandersassen und über sich

und ihre Erfolge zu sprechen schienen.

Und er dachte an die zwei, die weit

gegangen waren in der kleinen Stadt im

Osten, weit, um für das Geld reicher

Leute vor Kindern zu spielen. Und er

dachte an den Ort, wo es sechs Grad

wärmer war und dennoch kalt, oder

vielleicht noch kälter als hier, weil dort

nicht war, wo er sein wollte, nicht im
Dezember und nicht irgendwann,
selbst wenn alle Schaumstoffmatratzen

der Welt dort auf ihn warteten.

Denn auch dort würde die Erbse

noch zu spüren sein, die Erbse, die

man immer bei sich trägt, in seiner

Seele, und die wichtiger ist als alle

Kissen und alle Matratzen. Und die

Ehrlichen, dachte der Mann, schlafen

nicht ruhig, denn sie wissen zuviel

und wissen, dass nur die Dummen

ruhig schlafen und die Unehrlichen ein

gutes Ruhekissen haben, auch wenn

sie nachts manchmal weinen und die

Sterne nicht sehen und den Schlaf nur
durch modische Biere finden.

Peter Stamm

lerinnenmansarden und noch ein

modisches Bier trinken und schliesslich,

wenn sich alles vor ihren blinden

Augen dreht, sich niederlegen
und in ihre Schaumstoffmatratzen

weinen, weil sie so gerne grosse

Schauspielerinnen wären, die es

nicht nötig haben, verrückt zu sein

und es zu wissen und ihren Erfolg in

Honoraren zu messen.

Die zwei Männer aber bezahlten ihre

Biere und verliessen das Restaurant

und gingen zum unfernen Bahnhof, wo
der Zug Verspätung hatte, und der
andere Mann sagte: «Also, ich gehe jetzt.

Ich mag jetzt nicht hier stehen. Ich finde

das blöd», worauf der eine

erwiderte: «Wahrscheinlich lese ich noch

ein wenig Boris Vian. Und im Notfall

gibt es noch einen Speisewagen, und

ich gehe ein Bier trinken.»

Und
der andere Mann dachte,

man liest nicht ein wenig Boris

Vian und Bier ist keine Alternative.

Und dabei sagte er: «Und deine

Zigaretten? Willst du die wirklich
nicht mehr?» - «Nein», sagte der

eine, «ich habe das Rauchen jetzt
aufgegeben.» Er lügt, dachte der andere,

aber wenigstens habe ich die Zigaretten,

und sagte: «Dann sehen wir uns

im Dezember.» - «Ja», sagte der eine,

«in Wien», denn eben bestieg eine

Frau den Zug, neben die er sich setzen

würde. «Wir haben jetzt drei

Matratzen.» - «Ja», sagte der andere,

«im Dezember.»

Und der erste ging, und der Zug

fuhr bald mit dem zweiten davon, der

sich neben die Frau gesetzt hatte und

seinen Boris Vian unaufgeschlagen
auf den Knien hielt und ein Gespräch

mit der Frau anfing und ihr erzählte,

dass er etwas verrückt sei. Es gab keinen

Speisewagen im Zug, aber es war
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