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nrollender Zug, zurtickweichen
der Abend. Gespriche mit
Freunden, Geborgenheit. Vor mir die

Nacht und der Tag, das Morgen. Zukunft,

ungewisse. Thr entgegenriickend der
Schnellzug, hell erleuchtet im Dunkeln.
Tief drinnen aber: Nacht, ebenfalls und
dunkler noch als die am Fenster vorbei-
wischende.

Der Wagen leer bis auf zwei Ménner
im gleichen Abteil. Und die Schwermut.
Dunkelheit, stisse. Luzern—Ziirich, letzte
Verbindung nach Hause. Alles schwarz
und Ruhe, endlich. Keine Storung, aus-
ser sich selbst. Zeit, eine knappe Stunde
lang. Ausgeliefert sein dem Weg, dem
Kopf, eine Stunde nur und doch so

lange. Sechzig Minuten zwischen Freund-

schaft und Bettwirme, allein.

Gedanken wilzen im Rhythmus der
ichzenden Weichen und knallenden
Schwellen. Ubergang, nahtloser. Direkt-

verbindung? Was niitzt es, wenn der Weg

so lang ist und beschwerlich? Ausser-
dem: Der Abschied ist naher, noch, und
ob am andern Ende Nihe sein wird?

Ungewiss. Dunkle Nacht und Herbst und

Einsamkeit. Leer der Kopf und auch der
Wagen. Zwei Manner nur legen gemein-
sam eine Strecke zuriick. Allein in
Begleitung der Bundeshahn. Bei sich,
beide, versunken in Gedanken und
Worte. Stumm der eine, leise fliisternd
der andere, rasend im Kopf beide,
vielleicht.

acht, eingebrochene, Ratlosigkeit.

Vorwirtshasten. Zugzwang,
allgemeiner. Und jetzt, ganz plotzlich:
durchbrochene Stille. Zischende Laute
fallen ein in das Geratter der durch-
drehenddringenden Achsen. Lirm:

Zuweilen ist Fliistern lauter als Schreien.

Der Ungerechtigkeit und Verzweiflung
entgegenschreien wire aufrichtiger;

bewundernswerter und weniger stérend,

interessanter und verstdndlicher auch.
Verzweifelt das Fliistern, ein- und durch-
dringend ist es. Zuriickgeworfen auf sich
selbst der Stumme, aufsissig der Unauf-
fillige. Diese gefliisterten Worte, ins
Leere gezischt — mal wiitend, dann wie-
der begleitet von einem bloden Licheln.
Der Biedermann als Begleiter im Zug
von und nach nirgendwo. Stérend? Sich
selbst wohl genauso wie den Mitreisen-
den, ist zu vermuten. Wenige Meter nur
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trennen sie, und doch ist es eine und
dieselbe Welt, eine fremde. Was spricht
er fiir Worte, was geht in ihm vor? Und
was schweige ich, Stummer, lauschend
diesem Zwiegesprich, das der andere
halt mit sich selbst, fortwihrend und

. wild, was stehe ich auf, bloss um sein
. Gesicht zu sehen, den gedrungenen Men-

schen mit aufgedunsenem Gesicht und
irrem Blick, was schweige und frage ich
nicht ganz direkt: Was reden Sie, an wen
richten sich Ihre Worte, die leise und
verzweifelt von den Lippen fliehen,
zischend ausgestossen und gerade des-
halb so gut horbar, wohin richten sich
Thre rastlosen Augen, die so fremd sind
in diesem Gesicht, die herauswollen aus
Threm Korper mit dem die Konturen

brechenden grossen Bauch, wer sind sie
- noch aber erklirend die eigene Situati-
. on, die Zweifel. Totschlagen.

und woher, was kotzen sie aus an Wor-
ten und Gedanken im Zug von Luzern

nach Ziirich in erster Klasse, im Ruhe-
abteil?

Keine Antwort, nur Worte. Unver-

Stehe auf, um sein Gesicht zu sehen,
lasse das Buch ungelesen und die Nacht

die so unverstindlich sind und dennoch
Einblick verschaffen in die Personlich-
keit des Unscheinbaren, in die eigene
auch, da ebenfalls suchend, sie. Paralle-
len? Dunkle Bekleidung des Stummen,
unauffillig und schutzbietend, Billig-

anzug und gestreiftes Hemd des anderen,

unauffillig und schutzbietend auch das.
Weitere Gemeinsamkeit: Aktenmappe,
schwarz die des einen, Typ ABM Leder-
warenabteilung und hellbraun jene
des andern.

Stummes Zweifeln und Staunen und
Verstehenwollen in der Dunkelheit hier,

irre und einsame. Und nachtforsche
Worte, unverstandlich allerdings — fiir
mich wie auch fiir ihn, moglicherweise.
Der Gesichtsausdruck verwirrt, nein:
entriickt. Und dann, plotzlich: ertappt.
Schaue ich auf, verstummt er. Stelle ich
mich lesend, entweichen sie wieder, die
Worte, fliehende und hastig abgesondert,
unverstandlich wohl auch ihm.
Ruhestorung? Egal. Mittlerweile ist
es das. Gleichgiiltig uns beiden. Nicht
Erbarmen ist es, ich verstehe ihn. Und
rauche. Im Nichtraucherabteil. Gegen-

. seitige Storung, vielleicht, er reagiert

- nicht. Wir sind nur zu zweit. Allein. Soll
. er rauchen, denkt sich der Wortkotzer

- wohl, und vielleicht stellt auch er sich
mir Fragen: Was raucht der Stumme,

. warum greift er zur Zigarette, statt mich
- fragen, zu erforschen?

u nd weshalb spreche ich ihn nicht
an auf die Verlegenheitshandlung?

Sucht, Verzweiflungstat. Zugzwang.
- Bei ihm wie bei mir, denkt er, mogli-
. cherweise. Zwischen uns Welten, vor uns

das gemeinsame Ziel: Ziirich, Zuhause,

- Bett. Ruhe finden. Triumen. Und die
Sucht. Nicht das Rauchen, sondern:

- in Worte zu fassen die Verzweiflung, das
- Suchen vielleicht auch bloss. Eigene

Gedanken, rasende. Fragen beantworten,
selbst und keineswegs schliissig, den-

Ob einer zuhort? Egal. Noch dauert sie

. an, die Fahrt, es sprudeln die Worte. Und
- stets dieses gliickselige Licheln, das irre.
stindliche. Und ich frage ihn nicht. -
hinaus und denkt. Hatte er die Worte des
. Fliisterers, er wiisste vielleicht zu schrei-
- vorbeiziehen und lausche diesen Worten,
.~ trige macht und miide. Abzubilden, was

- im andern vorging, der Nachbar war im
gleichen Zug, Mitreisender, und dennoch
. wegreisend, fern. Weltschmerz. Es ver-

- spiiren ihn manche, und alle versuchen

Der andere raucht. Blickt in die Nacht

ben. Zu erzihlen, was so manchen Kopf

sie, ihn auf eigene Art zu bewiltigen.
Zu iiberleben. Der eine fliistert, der an-
dere schweigt. Und schreibt dariiber,

. spiter und allein. Hitten sie miteinander
. gesprochen, wiren sie weitergekommen,
- vielleicht. Uber Ziirich hinaus als Ziel

- oder Endstation. Sie hitten sich aus

. ihrem Leben erzihlt, moglicherweise

. hitten sie sich verstanden, und vielleicht
stets dieses gliickselige Licheln dort, das -
. gegangen in dieser Dunkelheit. So aber

wire einem von heiden gar ein Licht auf-

stehen seine Worte jenen des andern
gegeniiber; die geschriebenen den ge-
zischten. Unverstandlich noch immer

- jenen, die nicht selber unterwegs waren

in dieser Nacht und am Tag danach,
heute, suchend und hinterfragend die
andern wie sich selbst, blod und irr, in
den Augen der andern aber und nur viel-

- leicht. Reisende, zwischen zwei Ziele

gezwingt. Flucht? Rasende und fliehende

- Worte. Zugzwang.
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