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Anrollender Zug, zurückweichen

der Abend. Gespräche mit

Freunden, Geborgenheit. Vor mir die

Nacht und der Tag, das Morgen. Zukunft,

ungewisse. Ihr entgegenrückend der

Schnellzug, hell erleuchtet im Dunkeln.

Tief drinnen aber: Nacht, ebenfalls und

dunkler noch als die am Fenster

vorbeiwischende.

Der Wagen leer bis auf zwei Männer

im gleichen Abteil. Und die Schwermut.

Dunkelheit, süsse. Luzern-Zürich, letzte

Verbindung nach Hause. Alles schwarz

und Ruhe, endlich. Keine Störung, ausser

sich selbst. Zeit, eine knappe Stunde

lang. Ausgeliefert sein dem Weg, dem

Kopf, eine Stunde nur und doch so

lange. Sechzig Minuten zwischen Freundschaft

und Bettwärme, allein.

Gedanken wälzen im Rhythmus der

ächzenden Weichen und knallenden

Schwellen. Übergang, nahtloser.

Direktverbindung? Was nützt es, wenn der Weg

so lang ist und beschwerlich? Ausserdem:

Der Abschied ist näher, noch, und

ob am andern Ende Nähe sein wird?

Ungewiss. Dunkle Nacht und Herbst und

Einsamkeit. Leer der Kopf und auch der

Wagen. Zwei Männer nur legen gemeinsam

eine Strecke zurück. Allein in

Begleitung der Bundesbahn. Bei sich,

beide, versunken in Gedanken und

Worte. Stumm der eine, leise flüsternd

der andere, rasend im Kopf beide,

vielleicht.
I acht, eingebrochene, Ratlosigkeit.
I Vorwärtshasten. Zugzwang,

allgemeiner. Und jetzt, ganz plötzlich:
durchbrochene Stille. Zischende Laute

fallen ein in das Geratter der durch-

drehenddrängenden Achsen. Lärm:

Zuweilen ist Flüstern lauter als Schreien.

Der Ungerechtigkeit und Verzweiflung

entgegenschreien wäre aufrichtiger;
bewundernswerter und weniger störend,

interessanter und verständlicher auch.

Verzweifelt das Flüstern, ein- und

durchdringend ist es. Zurückgeworfen auf sich

selbst der Stumme, aufsässig der Unauffällige.

Diese geflüsterten Worte, ins

Leere gezischt - mal wütend, dann wieder

begleitet von einem blöden Lächeln.

Der Biedermann als Begleiter im Zug

von und nach nirgendwo. Störend? Sich

selbst wohl genauso wie den Mitreisenden,

ist zu vermuten. Wenige Meter nur

trennen sie, und doch ist es eine und
dieselbe Welt, eine fremde. Was spricht

er für Worte, was geht in ihm vor? Und

was schweige ich, Stummer, lauschend

diesem Zwiegespräch, das der andere

hält mit sich selbst, fortwährend und

wild, was stehe ich auf, bloss um sein

Gesicht zu sehen, den gedrungenen
Menschen mit aufgedunsenem Gesicht und

irrem Blick, was schweige und frage ich

nicht ganz direkt: Was reden Sie, an wen

richten sich Ihre Worte, die leise und

verzweifelt von den Lippen fliehen,
zischend ausgestossen und gerade
deshalb so gut hörbar, wohin richten sich

Ihre rastlosen Augen, die so fremd sind

in diesem Gesicht, die herauswollen aus

Ihrem Körper mit dem die Konturen

brechenden grossen Bauch, wer sind sie

und woher, was kotzen sie aus an Worten

und Gedanken im Zug von Luzern

nach Zürich in erster Klasse, im
Ruheabteil?

Keine Antwort, nur Worte. Unver¬

ständliche. Und ich frage ihn nicht.

Stehe auf, um sein Gesicht zu sehen,

lasse das Buch ungelesen und die Nacht

vorbeiziehen und lausche diesen Worten,

die so unverständlich sind und dennoch

Einblick verschaffen in die Persönlichkeit

des Unscheinbaren, in die eigene

auch, da ebenfaüs suchend, sie. Parallelen?

Dunkle Bekleidung des Stummen,

unauffällig und schutzbietend, Billiganzug

und gestreiftes Hemd des anderen,

unauffällig und schutzbietend auch das.

Weitere Gemeinsamkeit: Aktenmappe,

schwarz die des einen, Typ ABM

Lederwarenabteilung und hellbraun jene
des andern.

Stummes Zweifeln und Staunen und

Verstehenwollen in der Dunkelheit hier,

stets dieses glückselige Lächeln dort, das

irre und einsame. Und nachtforsche

Worte, unverständlich allerdings - für
mich wie auch für ihn, möglicherweise.

Der Gesichtsausdruck verwirrt, nein:

entrückt. Und dann, plötzlich: ertappt.
Schaue ich auf, verstummt er. Stelle ich

mich lesend, entweichen sie wieder, die

Worte, fliehende und hastig abgesondert,

unverständlich wohl auch ihm.

Ruhestörung? Egal. Mittlerweile ist

es das. Gleichgültig uns beiden. Nicht

Erbarmen ist es, ich verstehe ihn. Und

rauche. Im Nichtraucherabteil. Gegen¬

seitige Störung, vielleicht, er reagiert
nicht. Wir sind nur zu zweit. Allein. Soll

er rauchen, denkt sich der Wortkotzer

wohl, und vielleicht stellt auch er sich

mir Fragen: Was raucht der Stumme,

warum greift er zur Zigarette, statt mich

fragen, zu erforschen?
I nd weshalb spreche ich ihn nicht

an auf die Verlegenheitshandlung?

Sucht, Verzweiflungstat. Zugzwang.

Bei ihm wie bei mir, denkt er,
möglicherweise. Zwischen uns Welten, vor uns
das gemeinsame Ziel: Zürich, Zuhause,

Bett. Ruhe finden. Träumen. Und die

Sucht. Nicht das Rauchen, sondern:

in Worte zu fassen die Verzweiflung, das

Suchen vielleicht auch bloss. Eigene

Gedanken, rasende. Fragen beantworten,

selbst und keineswegs schlüssig,
dennoch aber erklärend die eigene Situation,

die Zweifel. Totschlagen.

Ob einer zuhört? Egal. Noch dauert sie

an, die Fahrt, es sprudeln die Worte. Und

stets dieses glückselige Lächeln, das irre.

Der andere raucht. Blickt in die Nacht

hinaus und denkt. Hätte er die Worte des

Flüsterers, er wüsste vielleicht zu schreiben.

Zu erzählen, was so manchen Kopf

träge macht und müde. Abzubilden, was

im andern vorging, der Nachbar war im

gleichen Zug, Mitreisender, und dennoch

wegreisend, fern. Weltschmerz. Es

verspüren ihn manche, und alle versuchen

sie, ihn auf eigene Art zu bewältigen.

Zu überleben. Der eine flüstert, der

andere schweigt. Und schreibt darüber,

später und allein. Hätten sie miteinander

gesprochen, wären sie weitergekommen,

vielleicht. Über Zürich hinaus als Ziel

oder Endstation. Sie hätten sich aus

ihrem Leben erzählt, möglicherweise
hätten sie sich verstanden, und vielleicht

wäre einem von beiden gar ein Licht

aufgegangen in dieser Dunkelheit. So aber

stehen seine Worte jenen des andern

gegenüber; die geschriebenen den

gezischten. Unverständlich noch immer

jenen, die nicht selber unterwegs waren

in dieser Nacht und am Tag danach,

heute, suchend und hinterfragend die

andern wie sich selbst, blöd und irr, in

den Augen der andern aber und nur
vielleicht. Reisende, zwischen zwei Ziele

gezwängt. Flucht? Rasende und fliehende

Worte. Zugzwang.

IWAN RASCHLE
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