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RATGEBER MELANCHOLIE

«WOHIN ABER
GEHEN WIR?»

VON FK PIPETER STAMM «Nicht» verzweifeln, sich «nicht» umbringen, «nicht» aufge-
ben. Alle wissen wir, was wir nicht sollen. Aber was sollen wir? Was soll
unser Leben? Wie leben wir unsere berechtigte Trauer, ohne sie in falscher Fréh-
lichkeit zu ersticken? Wo ist Traurigsein besonders schén? Wie wird Lebensiiber-

getaucht in Ndchte und Nebel und haben fiir Sie geweint und ge-
er war die Armee nicht fern los steht sie als Sinnbild fiir

es Lebens, a Ang er Selbs
ldsst sie uns

Herbstmanéver auf dem

Kalt ist die
Welt, lauwarm
der Kakao

Eiskalt ist die Nacht, es hat ge-
schneit, spdt erst ist man in das
niedrige Zelt gekrochen und hat
sich gleich im Kampfanzug in den
Schlafsack gelegt. Dicht an dicht
schlift man neben seinen Leidens-
genossen, traumlos, kriimmt sich
vor Kilte, spiirt noch die Feuchtig-
keit der vergangenen Tage. Dann,
um drei Uhr, wird man geweckt:
Wachablosung. Und als man iiber
seine Gefihrten klettert, merkt
man: es schneit nicht mehr, der
Himmel ist klar, und die Sterne
leuchten, wie man es noch nie ge-
sehen hat. Bald ist Weihnachten,
und wihrend man frierend durch
die karge Landschaft wandert,

die Kiichenmannschaft schon die
Benzinbrenner anwirft, um den
wissrigen Kakao zu kochen, den
schon die Viter tranken, damals im
Krieg, und den auch die Sohne
noch trinken werden auf der Wa-
che, im Dienst.

| Bummelzug |

Dass die Nacht
nie enden moge

Schon war der Sonntag wie nie im
Sommer. Lange spazierte man iiber
die sanften Hiigel der Heimat und
sprach iiber die Zukunft und iiber
die Vergangenheit. Dann, als es
dunkel wurde und kalt, kam man
heim und zog das griine Gewand
aus schwerem Tuch wieder an. Und
die Freundin brachte einen zum
Bahnhof, und man kiisste sich, und
dann fuhr der Zug. Alle Reisenden
sind alleine am Sonntagabend:
Wochenaufenthalter, Ausldnder,
Soldaten. Man steigt um, in Ro-

manshorn und noch einmal in Ror-
schach. Es sind immer weniger

Menschen im Zug. Man ist nicht

haben sich zukiinftige Instrukto-

schweigend gegen die Unterkunft.
Es ist noch nicht Mitternacht, und
man raucht noch eine letzte Ziga-
rette. Vielleicht weht der Fohn,
vielleicht riecht die Luft nach Frei-
heit, vielleicht sind die Sterne hel-
ler als sonst. Dann betritt man die
Unterkunft, in der schon viele
schlafen, in der andere sich schlaf-
los in ihren Schlafsicken wilzen.
Und man legt sich hin und weiss
schon, morgen wird man sehr friih
geweckt, wird miide sein. Aber man
will noch nicht schlafen, denkt an
die zwei freien Tage, lauscht in die
Dunkelheit und hofft, noch lange
wach zu liegen, lange noch die Stil-
le der Nacht zu fiihlen.

Stabsarbeitswoche in

Sinnlos war der
ganze Tag

Sinnlos hat man seit Tagen Ubun-
gen geplant fiir einen Krieg, der
niemals kommen wird. Befehle hat
man geschrieben, Reglemente,
Karten hat man gezeichnet in der
Kaserne in Herisau, die zu baufil-

 lig ist fiir Rekrutenschulen, zu un-

Tt

bequem, zu alt. Im Erdg

grossen Mond erleuchtet wire und
der Schnee das wenige Licht tau-
sendfach spiegelte. Man kennt die
Restaurants nicht im Dorf, und
wihrend man durch leere Strassen
geht, sieht man in erleuchteten
Fenstern Familien sitzen und
rechtzeitig essen und spiter recht-
zeitig die Tagesschau schauen. Und
wenn man spiter aus dem Lowen
oder aus dem Frohsinn tritt, etwas
betrunken und doch klar im Kopf
von der Kilte und vom Schnee,
sieht man die Lichter ausgehen im
kleinen Dorf, sieht die letzten
Frauen von der Chorprobe heim-
eilen zu ihren Kindern und Mén-
nern. Und die Kaserne ist dunkel,
bis auf die wenigen Zimmer, die
der Kurs im oberen Stock besetzt.
Aber man weiss, dass man ein Zu-
hause hat und dass auch dort
Schnee fallt und die ganze Nacht
iiber fallen wird — und dass Weih-
nachten weiss sein wird.

Frauenfelder Mil -
[wettlauf |

Das Leben, ein
Lauf ohne Ziel

Es ist fiinf Uhr frith, und auf dem

o fold

shilden lassen und sind ge-

F Waffenplatz liegen
diinne Novembernebel. Die Som-
mer-Rekrutenschule is .;ggfiiber.
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sdumen, ist gelb geworden, und die
alte Kaserne liegt menschenleer,
eine Qase der Stille mitten in der
kleinen Ostschweizer Stadt. Noch ist
die Sonne nicht aufgegangen, als
sich in der alten Mehrzweckhalle die
ersten Laufer versammeln, um ihre
Packung zu wiegen und sich einzu-
schreiben. Die Luft riecht nach
Dul-X und nach ungewaschenen Haa-
ren. Hier sind alle Menschen gleich,
selbst die wenigen Frauen tragen
Uniform. Dann ziehen die Laufer in
grossen Trauben gegen den Start-

PROMINENTE WIDER DEN TOD - «WARUM WIR WE

VON TROMP A.D., SRC Il ZSD
RASCHLE IWAN UND FK PI STAMM
PETER

Sie verdienen mehr als wir und zah-
len weniger Steuern, ihre Kinder
sind gesund und gescheit, ihre Méin-
ner reich, ihre Frauen schon. Warum

platz beim Wiler Bahnhof, und das
Kasernenareal ist wieder wie ausge-
storben. Noch sind die Zuschauer
nicht hier, die in wenigen Stunden
die ersten Laufer mit ihrem Applaus
anfeuern werden, noch schlift Frau-
enfeld, ein frither Samstagmorgen
im November. Dann geht die Sonne
iiber dem Thurtal auf, bleich scheint
sie erst durch den dichten Nebel, der
hier das halbe Jahr iiber liegt und
den Ostschweizer prigt wie das Ge-
birge den Innerschweizer oder der
Wein den Waadtliander.

Sdt i Gst Pfarrer
Ernst Sieber

«Ich werde gebraucht. Wer sonst soll
meinen Obdachlosen Heim und Herd
bauen? Wer sonst soll das Drogen-
problem losen, die AIDS-Kranken
heilen, die Grossiiberbauungen von

licheln uns die Pr den-
noch aus jeder Schweizer Illustrier-
ten entgegen? Warum verzweifeln sie
nicht ob der Ziellosigkeit, ob der
Sinnlosigkeit ihrer satten Leben?
Was hilt sie auf dieser Welt? Warum
ertranken sie sich nicht in ihren
Pools oder vergasen sich in ihren
Doppelgaragen, warum springen sie
nicht von den Flachddchern ihrer Vil-
len oder rasen mit ihren Porsches
iiber die Klippen der Cote d’Azur?
Weil sie das Geheimnis des Lebens
kennen. Und sie haben es uns verra-
ten. Obwohl sie vertraglich mit Rin-

gier verbandelt sind. Uns, ausge-

rechnet uns. Danke, sagen wir, dan-
ke, danke, danke!!

el N 40/1995

~ man rund siebzig Jahr

Nachtmarsch von Kaiser-
stuhl nach Biilach

Blut ist im
Schuh

Schlecht ist alles organisiert. Kein
Sanitétsposten kiimmert sich um Bla-
sen, zum Mittagessen gibt es gegrill-
te Servelats. Die Leistungsgrenze ist
schon am spéiten Nachmittag erreicht,
und bei Einbruch der Dunkelheit sind
die ersten Fiisse blutig. Der Adjutant

endlich auszahlt. Meine Hauser se-
hen sowieso aus wie Mausoleen, da
brauche ich noch kein Grab. Und
wenn ich mal rund hundert Millionen
beiseite geschafft habe, dann will ich
auch noch meinen Ruhestand geni

sen und jungen Architektur-Si
tinnen Interviews geben. Ich

Schwiegersohn finanzieren?
Und was wiirde aus diesem Land,
wenn ich nicht mehr wire? So noch
ein Gerechter ist unter den Sohnen Zi-
ons, wird das Land nicht untergehen.»
Ausserdem scheint fiir mich jeden Tag
die Sonne, mein Sunneli-Sonneli,

Botta Kii Sche M
«Der Ball ist rund,

meine Hiuser. Rund i
ben, vom runden Mu

meine Frau und Mutter... &h, Frau.»

Rund Nein, ich bin al
gliicklich, rundum zufrie
meinem Leben.»

——
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empfiehlt, durchzuhalten. Irgend.

wann kommt man an die Thur, Jetat.
ist es Nacht, und bei einem edlen Re-

staurant sieht man Menschen ays

teuren Wagen steigen. Die Frauen
mustern einen neugierig, die Miairmeri i
licheln wissend. Die Stunden wollen?}g
nicht vergehen. Freundschaften er.
den geschlossen, Gewehre, Ruck-
sicke gar werden von neuen Freup.
den getragen. Biner offnet den Schuh,
die Blasen sind aufgegangen, Blut ist
im Schuh. Dann erkennt man di¢ -
Landschaft trotz Dunkelheit, man f

et

Peter Ribe Hptm

der Kaserne nah. Eine Stunde noch,
eine halbe. Einige singen. Irgendwo
bellt ein Hund, ein anderer antwortet
aus der Ferne. Plotzlich, fast ist man
angelangt, da, wo man nicht gerne
herkommt und wohin man nicht ger-
ne zuriickkehrt. Und man zieht die
Schuhe aus, und nichts war je scho-
ner. Eine letzte Viertelstunde putzt
man sie, dann darf man sich endlich
schlafen legen. Und wahrend man
vor Erschopfung nicht schlafen kann,
denkt man daran, dass morgen
Samstag ist. m]
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