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CA1, A Gl

SOMMERGESCHICHTE

ch wohnte in einem Haus an der Ecke

Tieman Street und West End Avenue,

an der Grenze zu Harlem. Auf der
anderen Seite der Strasse standen fiinf- oder
sechsstockige Backsteinhduser. Die Wohnun-
gen da waren noch billiger als auf unserer
Seite und wurden fast ausschliesslich von
Hispanics bewohnt.

Eines Abends sass ich auf dem Fenstersims
und rauchte. Unten auf der Strasse spielten ei-
nige Kinder Ball, ein alter Mann fiihrte seinen
Hund spazieren, und zwei dicke siidlandische
Frauen sprachen miteinander. Ich schaute
zum Haus gegeniiber und sah im zweiten
Stock ein rot beleuchtetes Fenster. Eine
schlanke Frauensilhouette beugte sich iiber
eine rote Stinderlampe und machte sie aus.
Dann sah ich kurz das Licht im Flur aufblitzen,
als die Frau oder das Middchen den Raum ver-
liess. Ich schloss das Fenster und ging zuriick
an meine Arbeit, doch kaum eine halbe Stun-
de spiter sass ich wieder auf dem Fensterbrett
und schaute hiniiber zum Haus, wo ich die
rote Lampe und die geheimnisvolle

Frau gesehen hatte. Aber es blieb dun- J

kel im Raum.

Als ich am ndchsten Abend wieder am Fen-
ster sass, dachte ich nicht mehr an die Frau
vom Haus gegeniiber. Aber sie war wieder da.
Sie schien zu tanzen, bewegte sich weich und
wiegend wie zu langsamer Musik, im Licht der
roten Lampe. Ihr Fenster war geoffnet, aber
ich horte keine Musik, nur den Verkehr vom
nahen Broadway und manchmal die Subway ,
die auf ihrem Viadukt voriiberrasselte. Ich
rauchte noch eine Zigarette und versuchte,
nicht zum Nachbarhaus hiniiberzuschauen.
Dann schloss die rote Frau das Fenster, und
einen Moment lang hatte ich das Gefiihl, als
schaue sie zu mir heriiber. Aber sie war wohl
zwanzig Meter entfernt, und im schwachen
Licht der roten Lampe sah ich nur die Kontu-
ren ihres schlanken Korpers. Sie legte einen
durchsichtigen Schleier iiber die Lampe und
verschwand aus dem kleinen Ausschnitt des
Zimmers, der von mir aus zu sehen war. Ich
glaubte noch dann und wann ihren Kopf im
gedimpften Licht des Fensterviereckes auszu-
machen, aber ich war mir nicht sicher.

Wenn ich wihrend des Tages am Fenster
rauchte, sah ich vom Zimmer gegeniiber nur
die Umrisse der grossen Stinderlampe, die
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durch den Tagesvorhang schimmerten. Am
Abend brannte die Lampe wieder, und die
Frau war wieder da und tanzte. Neben ihrem
Zimmer waren noch andere Fenster beleuch-
tet, aber es war nicht genau auszumachen,
welche zur selben Wohnung gehorten. Eines
war regelmissig vom flackernden, bldulichen
Schein eines Fernsehers erhellt. Dort gingen
manchmal Schatten hin und her, kleine, brei-
te Schatten, vermutlich ilterer Leute. Ich
nahm an, sie gehorten den Eltern meiner Tén-
zerin. Manchmal und immer hiufiger, setzte
sich auch dort eine Person ans Fenster und
schaute heraus.

Eines Abends kam ich erst gegen zwei in
mein Zimmer, etwas schwindlig vom Wein

ON PETER STAMM

und vom langen Reden. Ich sah sofort, dass
im roten Zimmer noch Licht war. Meine Tin-
zerin hatte auf mich gewartet. Als ich eine
letzte Zigarette rauchte, sah ich ihren Schat-
ten sich iiber die Lampe beugen und sie aus-
machen. Mir war ganz warm. Als ich ins Bett
ging, legte ich mich so, dass ich das dunkle
Fenster sehen konnte. Dann schlief ich zu-
frieden ein.

s war Mitte August, als die Hitze

auch nachts nicht mehr nachliess,

und die Strassen im Zentrum der
Stadt voller Touristen waren, die sich schwit-
zend von Sehenswiirdigkeit zu Sehenswiirdig-
keit kiimpften. In meinem Quartier war biS
spit in die Nacht Samba- und Salsamusik 2t
horen. Uberall sassen Menschen auf den Trep-
pen vor den Hiusern und redeten. Junge Mdn-
ner bildeten eigene Gruppen, die um Autos
herum standen und lauthals diskutierten. Jun-
ge Frauen zogen zu zweit oder zu dritt hin und
her und zeigten sich den Ménnern. Man griiss-
te sich und sprach ein paar Worte, dann ging
die Wanderung weiter. Paare waren kaum 7t
sehen. Ich schaute mir die Frauen an. Fast je-
de konnte meine Tinzerin sein, fast alle waren
schlank und jung. Aber ich hatte das be-
stimmte Gefiihl, dass sie nicht hier auf der
Strasse war. Ihre Eltern hielten sie in der
Wohnung zuriick, sie wollten nicht, dass ihre
Tochter sich mit den anderen jungen Leutel




herumtrieb. Deshalb war sie so oft am Fenster
Zu sehen. Sie musste einsam sein. Bestimmt
Verachtete sie ihre Eltern, die sie in der klei-
nien Wohnung gefangen hielten und sich doch
Nicht um sie kiimmerten, die jeden Abend vor
dem Fernseher sassen und bei spanischen
PYOgrammen von ihrer Heimat trdumten.

Nach sieben Wochen andauernder Hitze
Wurde es kiihler. Der Himmel war noch im-
mer wolkenlos blau, aber die grosse Hitze war
Voriiber, und meist wehte jetzt ein leichter
Wind in den langen, geraden Strassen der
Stadt. Wenn ich am Wochenende mit Freun-
den an den Robert Moses Beach ging, waren
die riesigen Parkplitze hinter den Diinen nur
Noch halb gefiillt. Wir legten uns flach
auf dep Strand, um dem Wind
auszuweichen oder sassen, oh-
€ uns auszuziehen, nahe am
Meer und schauten 7u, wie das
8raue, kalte Wasser den Sand
aufwiihlte,

Je linger ich die Tinzerin
peObaChtete, desto mehr verlor
ich meinen klaren Verstand,
Meine Selbstkontrolle. Ich hatte
nllich verliebt, und die Schwie-
tigkeit, mit der Tinzerin in Kon-
takt 7y kommen, war alles, wor-
nich dachte. Wie wiirden ihre
Eltern reagieren, wenn plotz-
lich eip Buropier auftauchte
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und ihre Tochter ausfiihren, befreien wollte.
Hitten sie nicht das Gefiihl, ich entehre das
Midchen? Wiirden sie uns gemeinsam ausge-
hen lassen? Wiirden sie nicht auf einer Heirat
bestehen, noch bevor ich das Midchen rich-
tig kennenlernte? Vielleicht waren da auch
Briider, dunkelhaarige, gewalttitige Briider,
die mit Messern gnadenlos auf jeden losgin-
gen, der ihre Schwester nur anschaute.

Is ich wieder einmal an meinem Fen-

ster sass und rauchte, horte ich je-

manden von der Strasse heraufrufen.

Direkt unter mir, auf dem Gehsteig, stand

eine junge Frau mit einem Pudel. «Meine

Freundin mochte Sie gerne kennenlernen»,

rief sie herauf, «sie wohnt dort drii-

ben und sieht sie jeden Tag am

Fenster rauchen». Mein Magen

z0g sich zusammen, und ich

bekam kaum Luft. «Ja, natiir-

lich», rief ich nach unten, «ich

habe sie auch gesehen. Ich wiir-

de sie gerne treffen.» Wir schwie-

gen beide. Nach einer Weile sagte

die junge Frau: «Wollen Sie ihre

Telefonnummer?» — «Ja, natiirlich»,

sagte ich, «ich hole nur schnell ein
Blatt Papier».

Noch am selben Abend wihlte ich

die Nummer. «Hallo», horte ich eine

warme Stimme sagen. «Hallo», sagte ich,

Wi,

«ich bin der Mann vom Fenster gegeniiber.»
Das Midchen lachte verlegen. «Deine Freun-
din hat mir die Telefonnummer gegeben.» —
«Ich wollte nicht», sagte sie. «Wollen wir uns
einmal treffen», fragte ich. «Ja», sagte sie,
«ich heisse Margarita». — «Bist Du am Fen-
ster?» fragte sie. «Ja», sagte ich. «Warte»,
sagte sie, «ich komme ans Fenster und
winke. Ich bin gleich zuriick.» Ich schaute
zum Zimmer der Tinzerin, aber ich sah
nichts, ausser den schwachen Umrissen der
Stinderlampe. Dann horte ich wieder Marga-
rita am Telefon. «Hast Du mich gesehen?»
fragte sie. «Nein», sagte ich. «Zuoberst», sag-
te sie, «am Fenster in der Mitte. Du weisst
doch. Achtung, noch einmal.» — «Ja, natiir-
lich», sagte ich erschrocken. Margarita war
nicht meine Ténzerin. Ich schaute zum ober-
sten Stockwerk, aber konnte noch immer
niemanden sehen. Dann endlich sah ich zwei
Hiuser weiter eine Person hinter einem der
Fenster stehen und wild gestikulieren. Dann
verabredeten wir uns fiir den nichsten Tag.

n wird mir vorwerfen, ich be-
urteilte Margarita nur nach
ihrem Ausseren. Doch ihr Eng-

lisch war so schlecht, dass ich von ihrem In-
neren nur einen schattenhaften Eindruck be-
kam. Sie war einen Kopf grosser als ich und
im Gegensatz zu mir ziemlich fiillig. Ihr
schwarzes Haar war schulterlang und luftig
gewellt, was den Eindruck von Grosse noch
verstirkte. Auf der Oberlippe hatte sie den
Ansatz eines feinen Schnurrbartes. Es musste
seltsam aussehen, wie wir so nebeneinander
die Strasse hinunter gegen den Broadway
gingen. Ich schime mich, es zuzugeben, aber
der Gedanke, wie ich neben einer Frau aus-
sehe, die wohl das Doppelte von mir wog, ir-
ritierte mich. Ich kam mir licherlich vor, die
ganze Situation kam mir licherlich vor. Aber
mein Anstand verbot es, die Sache gleich zu
Ende zu bringen. Ich steuerte ins erstbeste
Kaffee. Wir setzten uns an die Bar, was ich im
gleichen Moment bereute. Die Frau an der
Bar war jung und hiibsch. Sie war sehr
freundlich, aber ich hatte das Gefiihl, sie la-

che mich aus.
Das Gesprich mit Margarita erwies sich
als dusserst schwierig. Sie verstand nur we-
nig englisch, und ich musste jeden
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meiner Sitze sorgfiltig aus einfachsten
Worten bilden, um iiberhaupt verstanden zu
werden. Margarita erzihlte, sie komme aus
Costa Rica und sei erst seit zwei Monaten in
den Vereinigten Staaten. Sie wohne bei ihrer
Schwester und beim Schwager, die beide ar-
beiteten. Sie sei den ganzen Tag iiber alleine
in der Wohnung und langweile sich sehr. Sie
schien keinen Beruf zu haben. Auch eine
Arbeitsbewilligung hatte sie nicht. Als ich
fragte, ob sie Arbeit suche, wurde sie miss-
trauisch. Sie sei in den Ferien, sagte sie. Um
nicht ganz zu verstummen, fragte ich sie iiber
ihr Land aus, aber sie sprach nicht genug
Englisch, um mir davon zu erzihlen. «Pal-
men», sagte sie nur, «in Costa Rica, und der
Sand ist ganz weiss». Ich sagte, ich komme
aus der Schweiz. Margarita wusste nicht, wo
das war, und es schien mir nicht sehr sinn-
voll, ihr von einem Land zu erzihlen, dessen

Namen sie noch nie gehort hatte. Wir lobten
beide den Kaffee und das Wetter. Dann be-
zahlte ich, und wir gingen. Vor Margaritas
Haus trennten wir uns. Ich gehe bald zuriick
in die Schweiz, sagte ich, es tue mir leid.
Margarita lichelte freundlich. Sie verstand
vielleicht kein Englisch, aber was ich jetzt
sagte verstand sie sehr gut. «Danke fiir den
Kaffee», sagte sie. «Viel Gliick», sagte ich.

n den nichsten Tagen mied ich das

Fenster. Wenn ich rauchen wollte,

ging ich nach draussen und spa-
zierte durch den Riverside Park. Wenn es reg-
nete, stellte ich mich beim Grabmal des Ge-
nerals Grant unter und schaute hinaus auf
den Hudson River. Am Tag vor meiner Abrei-
se schneite es in New York. Innert weniger
Stunden lag eine dicke Schneedecke auf den
Strassen. Im Radio kamen Meldungen iiber

ausgefallene Subway-Linien und Staus auf
den Ausfallstrassen. Von Monmouth und Far
Rockaway kamen Meldungen iiber Hochwas-
ser. Ich hatte meine Sachen schon gepackt
und schaute fern, um die Zeit totzuschlagen.
Irgendwann setzte ich mich noch einmal ans
Fenster und rauchte. Unten auf der Strasse
spielten die Kinder im Schnee. Ein Knabe ent-
deckte mich und warf zaghaft einen Schnee-
ball gegen mein Fenster. Dann schauten auch
die anderen in meine Richtung. Sie unter-
brachen ihren Kampf und begannen, ihre
Schneebiille nach mir zu werfen. Sie schafften
kaum die Hohe zu mir herauf, aber einer der
Biille zerplatzte nahe unter mir, und Schnee
spritzte in mein Gesicht. Ich schloss das Fen-
ster und trat etwas zuriick in den Schatten des
Zimmers. Bald darauf nahmen die Kinder
draussen ihren Kampf wieder auf. Sie schie-
nen mich schon vergessen zu haben. o

ANZEIGE

Fernsehen mit Ubersicht: TV-Guide auf Teletext-Seite:

Jetzt hahen Zapper keine Ausrede mehr: Die TV-Programme sortiert nach Sender,

Sparten und Zeiten.

&7« al Noch niher dran.
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