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AUS DEM LEBEN EINES WELTENBUMMLERS (10. FOLGE)

Vor
langer Zeit, als es in Euro¬

pa noch einen Eisernen

Vorhang und dahinter einen
Osten gab, weilte ich einmal

mit ein paar Freunden in Polen.

Wir wussten, dass es in diesem

östlichen Land mit den Zahlungsmitteln

so eine Sache war, dass

Zloty weder ein- noch ausgeführt
werden durften und westliches
Geld viel mehr wert war. Aber wir
wussten nicht, dass man mit einer
Dollarnote zaubern kann. Wir hat-

ehen, im Plauderton dies und das

fragten oder erklärten, etwa zu

einer Sehenswürdigkeit, die sich in
der Nähe befand, um dann unvermittelt

auf das Thema zu kommen.
Und es gab jene, die plötzlich dicht
neben einem standen und kurz
und verhalten das Wort «smie-
nitsch» ausstiessen, das Zauberwort,

denn es hiess, dass der- oder

diejenige Geld wechseln wollte.
Von diesen brauchte man sich nur
abzuwenden, und sie machten sich

war das völlig egal, so dass wir
ihm, als er beim nächsten Mal
durch den Waggon latschte, wortlos

eine Dollarnote zusteckten. -
Zehn Minuten später hatten wir
einen Kasten Bier in unserem Abteil.

Bei der Ankunft in Danzig trat
noch in der Bahnhofshalle ein
älterer, sehr seriös aussehender

Herr an uns heran und fragte, ob

wir schon ein Hotel hätten. Er

gehörte zu jenen, die noch aus
früheren Zeiten ein eigenes Häus-

Zauberlehrling aus

em Westen

chen hatten, und er war, ein

ehemaliger Lehrer, alleinstehend, hatte

also genügend Platz. Mit seinem

Kleinwagen fuhr er uns zu seinem
Heim am Rand der Stadt. Er

sprach deutsch, und auch er kam

am nächsten oder übernächsten

Tag so ganz nebenbei aufs Thema

zu sprechen. Schon anstandshalber,

aber auch weil uns das

Zaubern mittlerweile Spass machte,
erklärten wir uns dazu bereit.

Tags darauf assen wir in einem
der besseren Restaurants in der
Altstadt Danzigs zu Mittag. Es war
ein Lokal im ersten Stock und für
unsere Begriffe etwas altmodisch
und verstaubt. Gardinen und
drapierte Vorhänge dämpften das

Licht, schwere Teppiche und
Tischtücher gaben dem Raum eine
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ten Dollars bei uns, und die Polen

mussten es uns angesehen haben,

von weitem. Dauernd wurden wir
angehauen, und es ging immer nur
um das eine: wechseln. Es schien,
als wären ausnahmslos alle darauf

aus, jung und alt, aus welcher

Bevölkerungsschicht auch immer;
und man hatte den Eindruck, als

täten sie es aus einem gewissen

Zwang oder inneren Trieb heraus,
als seien sie, so locker sie sich
auch gaben, dabei ziemlich nervös.

Auf jeden Fall aber schien es

bei diesem Geschäft verschiedene
Stile und Methoden zu geben.

Es gab jene, die dem Fremden
auf der Strasse auflauerten, ihn auf
deutsch oder englisch anspra-

aus dem Staube, während die

Plauderer hartnäckiger waren
und, lehnte man ab, einem die
Vorteile des Schwarzmarktes
ausführlich vorrechneten. «Schauen

Sie, für einen Dollar es gibt 24 Zloty,

aber ich gebe Ihnen 100.

Nein? Dann 110. Nein? Oder haben

Sie Deutschmark? Ich gebe 30.

Ja?» Und so weiter. Auf Schritt und

Tritt. In Krakau ebenso wie in
Warschau oder Gdingen.

Einmal, als in einem kleinen
Ort der Zug auf einmal nicht mehr
weiterkam und wir warteten und

warteten, machten wir es umgekehrt:

Wir hatten den Schaffner

gefragt, ob man da irgendwo etwas

zu trinken bekomme, doch dem
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dumpfe Atmosphäre. Es herrschte

wenig Betrieb, und wir setzten uns

an einen der runden Tische bei

einem hohen Fenster. Weit von uns

weg waren andere Gäste schon am

Essen. Ein Kellner in weisser

anliegender Jacke begrüsste uns

freundlich, verteilte mit Eleganz

die Speisekarten und empfahl
«Katschka» - Entenbraten. Warum

nicht? Und im voraus eine

Gemüsesuppe.

Als der grosse, schlanke Kellner

mir diese servierte, und,
rechts hinter mir stehend sich

leicht nach vorne neigte, um den

gefüllten Teller sachte vor mir
abzusetzen, hauchte er, so leise, dass

es niemand anders hören konnte,
«smienitsch» in mein Ohr. Während

er meinen Freund auf der an¬

deren Seite des Tisches bediente

und mich anblickte, nickte ich

langsam.

Die
Suppe schmeckte.

Bevor der Kellner wieder

abtrug, schob ich

unauffällig eine Dollarnote

zwischen Ober- und Unterteller.

Dann kam die Ente, der Weisskohl,

die Kartoffeln, der Wein, der

Nachtisch und schliesslich das

Goldwasser, ein mit Blattgold-
Flocken versetzter Kräuterlikör.
Nasdrowie!

Auf meinen Wink brachte mir
der Kellner das Tellerchen mit der

Rechnung. Ich legte eine kleine

Zloty-Note hinein. Der Kellner
nahm das Tellerchen mit, um es

mir mit einigen grossen Noten -

als wär's das Herausgeld -
sogleich zurückzubringen. Schön

zugedeckt vom Rechnungszettel. -
Der Handel war gelungen, ich war
stolz auf mich.

Vor der Marienkirche, die wir
nachher besichtigten, erzählte
ich's den andern, die tatsächlich
nichts von alle dem bemerkt hatten.

An diesem Tag fühlten wir uns

grossartig. Bis uns zwei junge,
gutgebaute Typen anhielten, sich als

Polizei in Zivil ausgaben und mit
einem von uns reden wollten. Die

Blicke fielen auf mich. «Gehen wir
auf Büro», sagte der eine, und ich

ging mit ihnen.

Es war wirklich ein Büro, wohin
sie mich führten, ein Büro mit
allem Drum und Dran und einem

Bild von Parteichef Gierek an der

Wand, denn - es ist in der Tat schon

lange her - einen Lech Walesa gab

es damals noch nicht einmal als

Gewerkschaftsführer. Hinter einem
breiten Pult sass ein beleibter,
glatzköpfiger, etwa vierzigjähriger Mann

mit markanter brauner Hornbrille.
Er trug einen sauberen Anzug und

glotzte mich an.

Ich hätte gewechselt, ob ich
nicht wisse, dass dies verboten sei,

begann er. Ich hätte den polnischen

Staat geschädigt, das sei ein
schweres Vergehen und werde mit
Gefängnis bestraft. Bis zu zehn Jahren!

Er räusperte sich, und ich sah

mich für einen Augenblick in
einem Arbeitslager auf dem Archipel
Gulag, mein eigenes Grab schaufeln.

«Aber Sie sind begabtes

Mensch», fuhr er fort, es gäbe da

noch eine andere Möglichkeit.
Dann verlangte er meinen Pass,

und nachdem er ihn durchgeblättert

hatte, fragte er, ob ich bereit

sei, dem polnischen Staat einen
Gefallen zu tun. Es gehe um
Informationen, sagte er gelassen. Ich
könne in den Westen zurück, ich
sei völlig frei, ich mtisste mich

lediglich um bestimmte Informationen

kümmern. «Wie, wo?» frag¬

te ich etwas durcheinander. «Sie

werden haben Kontaktperson»,
antwortete er mit unverändertem

Ernst. Es sei ganz einfach, es könne

mir nichts passieren. Ich dürfe

nur keinen Fehler machen.

Auf einmal hatte ich meinen Vater

in den Ohren, für den der
Kommunismus das abgrundtief Böse

auf dieser Welt war, der alle

Kommunisten für Spione hielt und...
Nein, nur schon, um ihm nicht
recht zu geben, wollte ich nicht;
aber auch, weil ich mir nicht
vorstellen konnte, wie einfach das mit
den Informationen letztlich sein

würde.

Der Mann, dessen Gesicht etwas

Wächsernes hatte, räusperte sich

erneut und sagte, da ich schwieg:
«Es gibt noch dritte Möglichkeit.»
Er verlangte schlichte tausend

Dollar, «und wir alles vergessen!»
Ich hatte noch zweihundert und

eine Unmenge Zloty. Ich
überreichte ihm alles und versprach,
den Rest morgen vorbeizubringen.
Gut. Ich durfte gehen.

Es
half nichts, dass meine

Freunde, die noch immer
vor der Marienkirche auf
mich gewartet hatten, mich

davon überzeugen konnten, dass

die ganze Geschichte ein raffiniertes

Theater, eine üble Gaunerei

war. Erstens wussten wir nicht, ob

wir bei den richtigen Polizisten
besser wegkommen würden, denn

ohne den Schwarzhandel zuzugeben,

konnten wir die falschen

Polizisten nicht anzeigen. Und

zweitens - es war mir mit
Schrecken erst jetzt eingefallen -
hatte der Fettsack ja noch meinen

Pass. Es blieb uns zunächst nichts

anderes übrig, als all unser Geld

zusammenzukratzen und - auch

wenn es viel weniger war als

gefordert - am nächsten Tag zu

diesem sogenannten Büro zu bringen.
Doch da war niemand mehr.

Natürlich.
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