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D| ie Welt steht Kopf, fantasiert im Hitzedelirium
I und lässt den letzten Rest Verstand aus den Poren

triefen. Es ist breitester Sommer und die Gurken

sind sauer, doch die Stammtischgespräche - auch

bei schönstem Sonnenschein werden diese in der miefigen,
dunklen Beiz am traditionellen runden Tisch aus massivem

Eichenholz abgehalten - erklimmen proportional zu den

steigenden Temperaturen ungeahnte gedankliche Auf- und Ab-

schwünge. Ein Phänomen, das in den letzten Jahren in deutlich

zunehmendem Masse beobachtet werden konnte. Mit
gefurchter Stirn und zerkautem Stumpen lassen die gestandenen

Mannen Weisheiten verlauten, die durch ihre Genialität

sowie Verwirrtheit bestechen und in dieser Häufung nur
sommers durch die eidgenössischen Wirtsstuben geistern. Zu

verdanken ist dieser Zuwachs an Esprit - laut einem nun vorlie-
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genden Bericht - nicht etwa erhöhtem Alkoholkonsum oder

einem geistigen Quantensprung, sondern einem nachweislich

inspirierenden Gemisch aus Zigarren-Qualm, aufsteigendem
Gas aus zerplatztem Bierschaum und Lösemitteln, die sich bei

anhaltend heissem Wetter von den Wänden zu verflüchtigen

beginnen. Dieser Vorgang wurde übrigens schon Napoleon in

seiner Verbannung zum Verhängnis. Grün waren die Tapeten

in allen Räumen seines Exils, mit grünem Stoff bespannt waren
die Möbel, und grün gefärbt war das Leder, und das

Lösemittel der Farbe Grün war Arsen, das sich im heissen und

feuchten Klima von St.Helena verselbständigte und dem

Ahnungslosen einen unwürdigen Tod bescherte. Doch kehren

wir nach diesem kurzen historischen Exkurs nun zurück zu

unserem typisch eidgenössischen Sommer-Cocktail, der

nachgewiesenermassen in solch hoher Konzentration nur in

bodenständigen Wirtsstuben möglich ist und durch die Ohren

der präsenilen Stammtischler in deren Hirnwindungen

schleicht, um dort ein wahres Feuerwerk an Originalität zu

entfachen. Bereits machte sich eine Gruppe Chemiker die

Entdeckung dieser neuen Droge zunutze und arbeitet daran, die

Substanz unter dem Namen «HappySenior» (kurz «HaSe») in

Pillenform auf den Markt zu bringen. Vor wenigen Tagen wurden

erste Erprobungen der Wirksamkeit und die Erforschung

allfälliger Nebeneffekte an Freiwilligen des Altersheims «Zum

letzten Abendrot» durchgeführt. Die Reaktionen auf «HappySenior»

waren so heftig wie erstaunlich und zeigten, dass die

spezifische Glückspille für Betagte noch einige Unberechenbarkeiten

in sich trägt.
Alfred P. Nüsperli (83), ehemaliger Oberst im Generalstab

und während des Zweiten Weltkrieges Mitglied der

Zensurbehörde, stieg wenige Minuten nach Verabreichung der Pille

leichtfüssig auf den Tisch, skandierte dreimal «Sieg heil!» und

rannte darauf hasenartig davon. Erst eine Stunde später wurde

Nüsperli wieder gefunden, als er gerade die überdimensionierte

Statue Michael Jacksons im Zürcher Hauptbahnhof
besteigen wollte und dazu stetig «mein Führer» murmelte.

Spät-Anti-AKW-Aktivist Heiner Weizenkeim (75) dagegen

setzte sich nach dem Schlucken der rötlichen Kapsel stumm

für einen Sitzstreik zu Boden. Nach einer geraumen Weile

erhob er die Stimme und liess in einem gewaltigen Crescendo

verlauten: «Was sollen wir Löcher in unsere Berge bohren,

um den radioaktiven Dreck zu entsorgen? Legt endlich
die teuflischen Monster still, füllt die Kühltürme mit den

strahlenden Abfällen und haut einen zünftigen Betondeckel
obendrauf. Und die vereinigten Atomlobbyisten gehören in ein

Harlekinskostüm gesteckt und sollen dazu verknurrt werden, ihr
Leben lang um diese modernen Ausführungen des Heiligen
Grals zu tanzen. Jawohl!»

Rösli von Arx (91) zwitscherte die Ode an die Freude und

übergab sich anschliessend ins Aquarium. Hans Obermüller

(72) zog sich bis auf die Unterhosen aus, bewarf die glückselig

kreischenden Rentnerinnen mit seinen Kleidern und
versuchte sich als Bauchtänzer. Er musste schliesslich vor den

ebenfalls unter dem Einfluss von «HappySenior» stehenden

Damen in Sicherheit gebracht werden. Klara Hug (68) wähnte

sich als Kanarienvogel und konnte in letzter Sekunde daran

gehindert werden, sich mit verschämt glücklichem Lächeln

aus dem Fenster zu stürzen. Fridolin Wacker (73) schliesslich,

der letzte Proband dieser ersten Versuchsreihe, erstarrte

minutenlang zur Salzsäule und wiederholte mit roboterhafter

Stimme immer den gleichen Satz: «Lebkuchen sind

süss, doch du bist es auch.» Danach warf er sich zu Boden

und biss mit schäumendem Maul in das Wadenbein von Elsie

Gutwohl (71).
Othmar Sandholz, der Sprecher des Forscherteams, räumte

in der anschliessenden Medienorientierung ein, dass die

Ergebnisse noch nicht durchgehend befriedigend seien und

vor allem die Dosierung feiner abgestimmt werden müsse. Er

zeigte sich aber weiterhin davon überzeugt, dass die

Trostlosigkeit und perspektivenlose Leere der Betagten einen

hervorragenden Nährboden für erheiternde Wirkstoffe abgäbe.

«HaSe» werde sich trotz einigen offensichtlichen Schwierigkeiten

in der Anfangsphase innert kürzester Zeit zu einer Art

Ecstasy für unsere lieben Alten mausern, führte Sandholz mit

rosig gefärbten Wangen weiter aus und wischte Bedenken

elegant vom Tisch, wonach das Verabreichen dieser Pillen

ethisch nicht zu vertreten wäre: Erstens hätten wir in der

Schweiz noch immer die höchste Selbstmordrate, und zweitens

würden schon lange jährlich eine Million Rezepte für
Psychopharmaka - die weit weniger wirkungsvoll als «HappySenior»

seien - ausgestellt, wofür gegen vierzig Millionen

Franken ausgegeben würden. Zudem halte er sich die

wunderbare Utopie einer schönen neuen Welt von Aldous Huxley

vor Augen, in der das Unglück und der Schmerz dank einer

Somapille ausgerottet worden seien. Wir lebten nun mal in

einer glückssüchtigen Gesellschaft, und da dürfe die älteste

Generation - die es sonst schon am schwersten habe - nicht

ausgegrenzt werden. Zu guter Letzt betonte Sandholz den

wirtschaftlichen Aspekt von «HaSe»: Glückliche Menschen seien

entschieden konsumfreudiger und beanspruchten weniger

Sozialleistungen als Depressive. Sobald die Testreihe

abgeschlossen sei, werde «HappySenior» mit Hilfe einer

breitabgestützten Werbekampagne den Siegeszug gegen die Schwermut

und Traurigkeit in den Altersheimen antreten.
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